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۳ 1 مہ هه 

8 علد العزير : 

هې هب 


أجلي 
: 1 
أصحية كلبنك 
فعلتمو ه 

'مايو 

أ وعرفانا 7 
محبة وتقدير ج 
تي الصحية وتسهيل علاجي 


حمك 


ملاحظة 


جميع الهوامش من وضع المترجم 


قالوا عن 
«عقل غير هادئ» 


«سيرة ذاتية نفيسة للهوس الكتئابي... غنية بالمعرفة الطبيةء وعميقة الإنسانيةء 
فة بروعة... وفي أوقات كثيرة شاعرية» وصريحة» ودائما أمينة بلا 
خجل» 
جريدة «نبوبورك تايمز» 
«تكمن قوة جاميسون في طريقتها الشجاعة التي جطت من مرضها محور حياتها 
العمليةء وفي قدرتها العبقرية على إيصال بهجتها وألمها إلى الآخرين... عمل 
مد هش » 
جریدة «و اشنطن بوست» 
«أكثر كتاب مؤثر عاطفياً قرأته في حياتي عن المشاعر» 
ويليام سافيرء مجلة «نيويورك تايمز» 
«كتب بحساسية شعرية مثيرة للعواطف... رؤية نادرة ومتبصرة للمرض العقلي من 
داخل عقل أخصائية متمرسة» 
مجلۀ «تايح» 
«تنویري... بلیغ وعمیق» 
جريدة «سان فر انسيسکو ڪرونيکل» 
«موثرء وصریح› ومحزن... سلس» وحساس»› وفي الغالب شاعري» 
جريدة «الاوبزرفر» 
«مدهش تماما... يتجاوز اللغة الميتة والملاحظات المنعزلة لنظرية الطب النفسي 
وممارساتها ليخلق رواية موّثرة» وعاطفية» وصادقة للدمارء والنشوةء والععمى› 
والتنوير للتجربة الذهاتية» 
جريدة «الصنداي فايمز» 


«يرقى إلى مستوى الشعر وفيه لمسة صوفية. .. كتابً شجاع ومذهل»› ورواية مؤثر ةه 
لحياة امرأة استثنائية» 
جريدة «الديلي تلاغراف» 
«کتب بأسلوب رائع... إنه عمل أدبي ساحر» 
جريدة «الإتدېندنث» 
«أمانة مذوية..: بوح جامیسون الأدبي هو علامة شجاعة» 
مجلۀ «پيبول» 
«شجاع» ونافذ البصير ة› ومنسوج بأناقةء وصادقی بصورة رهيبة» 
جريدة «بوسطن غلوب» 
فل «عقل غير هادئ» تجب قراعته» 
مجلة «نيو إتجلاند الطبية» 
«قراءة مشوقة. لقد التهمت الكتاب في جلسة واحدةء ووجدته ساحرا حتى عندما قرأته 


رة اة 9 «عقل غير هادئ» يستحق أن يكون من الكتب الكلاسيكية. .. جاميسون 
تضرب مثلا للشجاعة» 


هاورد غارنرء مجلة «نينشر» 
«تصوير مثير لعقل شجاع يتبدل بين قمة الابتهاج وقاع الكتئاب» 
جيمس و انسون. الحائز على جائزة نوبل هي الفسيولوجيا الطب 
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دعوة للبوح 

تنتشر الأمراض النفسية في عصرنا الحالي وتستشري في بنية 
المجتمعات البشرية بير هاةغالزمن هو زمن اللهاث والجري والتنافس 
الشرس الذي يورث القلق والإحباطء وهو الزمن الذي تحول فيه الإنسان 
إلى ترس في اله التصنيع والإنتاج» بينما تتوارى حاجاته النفسية 
ومتطلباته الروحية وراء ستائر احتياجاته المادية وكماليات الحياة الكثيرة 
والمتشابكة. ورغم انتشار الأمراض النفسية وكثرة المصابين بهاء إلا أن 
القليل جدا هو المعروف عن طبيعة وتفاصيل وأعراض هذه الأمراض. 
فالخطاب الاجتماعي يجبر الناس على التكتّم والتعتيم على هذه المعاناةء 
وإحاطة أنفسهم بالسرية الشديدة» حتى لا يتهموا في عقولهم» فيؤثر 
المريض ابتلاع معاناته» وازدراد آلامه وحده دون ساعدة طبيةء وغالبا 
e GEN‏ 
شباك عذاباته! 

كتاب «عقل غير هادئ» يقارب هذه الإشكالية بقوة وعمق» فنلامس عن 
قرب مشاعر من يراقب ذاته تتملص من بين قبضتهء» وتخرج من حدود 
SS E CEs‏ 
أفعالها. نعايش الرٌّاوية وهي تفقد ثقتها بعقلها ورجاحتهء وملكاتها ووظائفهاء 
ونفسها وقدراتها. إنها خيانة الأنا للأنا في أبشع صورها وأقسى حالاتها. 
عندما يدرك المرء أن ذاته لم تعد ذاته» وأنه مام مجهول لا علم له بأسراره 
ومساربهء ولا خبرة له بمجاهله والتواءاته. عندما تفقد الأشياء معناهاء 
ويتشوه جوهرهاء ويلتبس فهمها. فلا يعود المرء يشبه نفسه» ولا تعود الحياة 
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هي الحياة» بل يصبح السواد مكللاً لكل شيء ومدثراً حتى لأشعة ا 
وخيوط القمر. ويخفت صوت الحياة والأحياءء ويرتفع صوت الموت والفناء 
عالياً مجلجلاً فوق كل الأصوات. وتخفت كل الأصوات» وتتسلل الأسئلة 
الوجودية من مخابئها الدفينة ومن مقابرها الموغلة في أعماق الذات» لترتفع 
وتصرخ بعناد رافضة الرحيل» ويصبح لها دوي داخل تلافيف العقل. إنه 
أزيز لا يصمت وهدير لا يتوقف» متسائلا عن ماهية الحياة وأهميتها 
ومعناها. إنها أسئلة لا يمكن إخراسها ولا إلجامها تدق الرأس وتمعن حفرا 
في أخاديده. أسئلة تتراقص كالشياطين داخل تجاويف الدماغ تدور وتدور 
كول فيا اة دون إجابات تقض المضاجع وتسرق الأمان والطمأنينة 
ولا تورث إلا الجنون! 

كتاب «عقل غير هادئ» للدكتورة والأكاديمية المتخصصة في علم 
النفس «كاي ردفيلد جاميسون» يأخذ القارئ في رحلة استثنائية مثيرة داخل 
اپ ا ان ا را ا و ا و 
نره ال ا ا ا ها ر ا و ا ی 
آلام» في سيرة ذاتية شجاعة ومدهشة ومفعمة بالصدق والبوح الشفيف 
والتصوير المذهل لتفاصيل آلام وعذابات يعائي منها ملايين البشر في شتى 
بقاع الأرض» ثم يغلقون صدورهم على مجرياتها وأحداثهاء ويحكمون الأقفال 
وال اريس ي اد فك اة خن ل ير حار عة ااه 
العار والسمعة السيئة والطعن في أثمن ما يمتلكه الإنسان وما يتمايز به عن 
باقي الأحياء: العقل. 

کی ل کون اتن مات وه ار ار کے غا در 
النشوة والتحليق في آفاق الفن والأدب والشعر والإبداعء ثم الارتحال 
ارتجاعيا للكآبة والسوداوية وأرتال من الظلمات بعضها فوق بعض إذا أخرج 
ایروا ا ا ا ا 2 
التخلص من حياة الألم والعذاب هي أبرز عنوانيها. ومن ذلك المرء الذي 
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يخوض تلك التجربة؟ وما ملامحه النفسية وقسماته الشعورية؟ وكيف يمكن 
أن يتأرجح شخص على قدر كبير من الحساسية والشفافية والذكاء والتميز 
بين قمم العقل والخيال والإنجازات ثم يترنح ويسقط في مهاوي اليأس 
والجنون والإحباط؟ 

والقارئ وهو يلهث متنقلاً بين صفحات الكتاب» لا يملك إلا أن 
يعجب بالدكتورة جاميسون» التي قررت» في لحظة صادقةء أن تخلع 
الأقنعة» وتمزق الأحجبة» وتخرج على الملا لتحكي تجربتها الرهيبة مع 
مرض قاس يطلق عليه «ذهان الهوس الاكتئابي»» أو «الاضطراب 
الوجداني ٿنائي القطبين»» غير مبالية بما قد يجره عليها ذلك البوح من 
سمعة سيئة قد تكلفهاء ليس فقط عملها الأكاديمي والعلاجي» ولكن احترام 
اا ا خاصة أن عملها مرتبط بمعالجة الأرواح القلقة والنفوس 
المعذبة» ويغور بعيدا في مجاهل النفس البشرية محاولا الحصول على 
مفاتيحها وشفراتها. 

والكتاب صرخة صادقة ودعوة للبوح والمكاشفة تخترق مناطق وعرة 
اعتاد معظم من يكتب سيرته الذاتية على تجنبها وتفاديهاء ومكاشفة من هذا 
النوع تعتبر قليلة جدا إن لم تكن نادرة» فهي تتجاوز الأسوار إلى مناطق بكر 
لم يسبق أن فضتها الأقلام أو اجترحتها الرؤى» وهي رحلة شائكة في مجاهل 
النفس البشرية وداخل وعورة دروبها؛ لتصف أدق المشاعر التي مرت بها 
الدكتورة جاميسون خلال طريقها المزروع بالجراح والالام في رحلتها التي 
تصل في قممها إلى النشوة الساحرة المسافرة على أجنحة آلهة الحب والشعر 
والجمال» ثم تنحدر في سفحها إلى عتمة وظلمة أنفاق الكابة حتى الوصول 
إلى حواف الجنون. 

وتأتي أهمية هذا الكتاب»ء في تقديري» من محاولته صنع فرق وتغيير 
ا د و ا و 
الضوء» وينير العتمة المحيطة بذهان الهوس الاكتئابي خاصة وبالأمراض 
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النفسية الأخرى عامة. فالجهل يتواطاً مع المرض ليحول حياة المريض 
النفسي إلى كهف مظلمء لا نور يضيء عتمته» ولا خيط أمل يشده إلى 
خارج ذلك النفق ١‏ لمظلم. ف فتسليط الضوء على معاناة ذهانية قاسية كتلك 
التى خاضتها الدكتورة جاميسون» والتحدث عن أدق تفاصيلهاء ووصف 
المشاعر القاسية التي تعيث في نفس المريض تدميرا وتحطيماء سيساهم 
دون شك في تعريف من يمر بمعاناة مماثلة بطبيعة الأمراض النفسيةء ومنحه 
الأممل في الشفاءء والعودة ثانية إلى نتفس نفحات الحياة وتقدير هبتهاء والتمتع 
بأبسط الأمور التي يأخذها الناس عادة كمسلمات. كما تساعد المعرفة أيضا 
المح لمحيطين بالمرضى النفسيين على التعامل معهم ومساعدتهم والتعاطي مع 

والكتاب أيضا يقشع الضلالات المرتبطة بالعلاج بالعقاقير الطبيةء ويؤكد 
أن هناك من يحتاجها؛ حتى لا يسقط فريسة لآلامه ومعاناته» وكي لا تقوده 
قسوة تلك الآلام للتخلص من حياته. كما يؤكد الكتاب بشدة على ممارسة 
نفتقدها في العالم العربي» وهي أهمية دور جلسات المعالجة النفسية 
(السيكوثرابي رمةإ٠1٤هطءرء۴)‏ ودور المُعَالج الهام في الأخذ بيد مريضهء 
وتفهم معاناتهء وإنارة بقع ضوء في طريقه المعتم ليفهم ذاته» ويدرك تفاصيل 
معاناته. ومن هم ما يقوله الكتاب ويوضحه أن المرض الذي يصيب النفس 
لعوامل وراثية جينية تتضافر مع ظروف الحياة لتحول حياة المريض إلى 
كابوس طويل مُمض ليس له نهاية» فيّشفى المريض أمام نفسه أولا لأن جزءا 
كبيرا من معاناة المريض النفسي يتجلى في محاكمته القاسية لنفسه على 
إصابته بالمرض. 

والقارئ وهو يعايش مع الدكتورة جاميسون ترددها وخوفها من البوح 
والأسباب التي ألجمتها طويلا عن الحديث عن مرضها والاعتراف به حتى 
بينها وبين نفسهاء لا بد أن يعذر الكاتب العربي حينما يوصد الأبواب دون 
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سرد ماناة كهذه. . فالدكتورة جاميسون والتي تعيش في ثقافة تنتهج الصراحة 
ولح والمكاشفة وتختفي فيها الخطوط الحمراء تقريباء تجد صعوبة 
کر في الإقراج عن بوحها وإطلاق سراح مكاشفاتها! فما بالك بمن يعيش 
في ثقافة تنتشر على أرضها المناطق المسكوت عنهاء والمحرم حتى مجرد 
الاقتر اب ا 

يثير الكتاب عددا من القضايا المهمة» كقضية سوء تعامل بعض الكوادر 
الطبية في المستشفيات النفسية مع المرضى في مرحلة معينة من رحلة 
الطب النفسي في أمريكا. ويثير عدة قضايا أخلاقية تتعلق بحق ممارسة 
مهنة العلاج النفسي لمن يعاني هو ذاته المتاعب النفسية. كما يثير قضية 
حق المريض بمرض نفسي كذهان الهوس الاكتئابي في الإنجاب مع 
اختمال أن شرت ذريته أغر اض مر نة وما قد سيه ذلك من مشاكل 

ولعل أكبر سؤال خرجت به من هذا العمل يتعلق بعلاقة الأمراض 
الحصابية بالفن والأدب والإبداع» وعلاقتها بالقدرة على التعمق في الحياة 
وأسرارهاء وقراءة ما وراء ظواهر الأشياء ومقاربة الحقيقة وهي تراوغ 
الإنسان فتوحي له أنه على قاب قوسين أو أدنى منهاء ثم تعود للاختفاء 
والتواري عنه داخل طيات تفاصيل ظاهرية صغيرة تسرقه بعيدا عن سرها 
المخبوء وحقيقتها الكامنة. ۰ ۰ 

ولا يسعني هنا كقارئة استمتعت كثيرا بهذا الكتاب إلا أن أشكر المترجم 
الأستاذ حمد العيسى على جهوده الرائعة في الترجمة» وحرصه على الدقةء 
ومجهوده الواضح في إضافة الهوامش» والأهم مبادرته في انتقاء ترجمة هذا 
الموضوع المثير خلافا للسائد من ترجمات.. هذا الموضوع المحاط بالكثير 
من الغموض» والمسافر في مدارات الألم الإنساني» والذي يثير الكثير من 
الأسئلة» ويحرض العقول للبحث عن إجابات. 

ولعلها دعوة من الأستاذ حمد العيسى للأقلام العربية للبوح والمكاشفة 
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وولوج أماكن لم تطأها من قبلء ولعلي أيضا بهذا التقديم أحاول اأستدرار 
الأقلام واستفزاز مدادها للبوح وكشف المستور.. فالبوح قوة أيتها الأقلام 


العربية الخجولة! 
أمل زاهد 
المدينة المنورة 5 السعودية 
5 مارس 2007 
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كلمه المترجم 


1 قبل أن تقرأً هذا الكتاب 

تكسر الدكتورة كاي ردفيلد جاميسون في هذا الكتاب تابو وصمة العار 
الاجتماعية ضد المرض النفسي والعقلي» حيث تسرد سيرتها الذاتية 
وصراعها الرهيب مع مرض «ذهان الهوس الاكتئابي» بكل شفافية. 

والدكتورة جاميسون مواطنة أمريكية من موالید 1946. حصلت على 
الدكتوراه في «علم النفس السريري»' عام 1974 من جامعة كاليفورنياء 
لوس أنجلوس. تعمل حاليا كأستاذة للطب النفسي في كلية الطب» جامعة 
جونز هوبكنز؛ بالتيمور»ء ولاية ماريلاند. كما تم منحها الدكتوراه الفخرية 
ولقب أستاذة فخرية للغة الإنجليزية من جامعة سانت أندروز» أسكتلندا. 

وتعتبر الدكتورة جاميسون حاليا واحدة من أهم خبراء مرض «ذهان 
الهوس الاكتثابي» في العالم. حصلت على العديد من الجوائز العلمية 
الأمريكية والعالمية فمثلا: تمت تسميتها كواحدة من «أفضل الأطباء في 
أمريكا»» كما اختارتها مجلة «تايم» ك «بطلة في حقل الطب»» وحصلت 
عن جائزة من مونسة «جون وگارين ماك آرئ» ك «غبقرية في العل»» 
واختيرت كواحدة من «أعظم العقول في الطب» في برنامج وثائقي أنتجته 


(1) علم النفس السريري رعهاهطءرو۴ اعام ا٣:‏ ويسمى أيضا علم النفس الإكلينيكي أو 
علم النفس العيادي. وهو الدراسة العلمية لمن يعانون مشكلات نفسية في التكيّف مع 
أنفسهم وبيئتهم»› ذم تشخيص حالاتهم وعلاجهم. يتناول علماء النفس الإكلينيكيون 
التصرفات السوية وغير السويةء ويقومون بالاختبارات النفسية وتفسيرهاء ويسعون 
إلى تشخيص الاختلالات العقلية وعلاجهاء ويعكفون على دراسة بنية الشخصية 
وتطورها ويعملون على الحيلولة دون حدوث الإضطرابات الخطيرة التي تعتري 
اا 
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هيئة التلفزة الشعبية ۲88 الأمريكية. وهي عضوة سابقة في 
الاستشاري الوطني لأبحاث الجينوم الإئنساني. وتشغل أيضاً مذ 
جمعية الأساس الجيني لذهان الهوس الاكتئابي. 

تہ تصنيف كتابها «عقل غير lkدئ« An Unquiet Mind‏ و واحدا من 
أفضل الكتب مبيعا على قائمة جريدة «نيويورك تايمز» عند صطدوره عام 
5. كما أصدرت الكتب التالية: ) 


- «ذهان الهوس الاكتئابي»» بالاشتراك مع الدكتور فريدريك جودوينء› 
1990. 

- «المس بالنار: ذهان الهوس الاكتئابي والموهبة الفنية»» 1993. 

- «الليل يهبط بسرعة: فهم الانتحار»» 1999. 

ك اة الخوىة: غاظفة للحا 2004 

ومصطلح «دذهان الهوس الاکتئابی»(' Manic-Depressive Illness‏ ظھر 
لأول مرة عام 1958. وفي السنوات الأخيرة أصبح له اسم مرادف أكثر شعبية 
هو «الإاضطراب الوجداني ثنائي القطب» Affective ¡s0r er‏ arاBipo.‏ ولکن 
المؤلفة تفضل استخدام الاسم الأول لأسباب سيأتي ذكرها في الكتاب. وهذا 
المرض عبارة عن اضطراب عقلي يتميز بنوبات هوس واكتثاب متكررة 
يتارجح فيها مزاج الشخص ومستوى نشاطه بشكل عميق. والتصنيف 
الرسمي لمرض الدكتورة جاميسون هو «ذهان هوس اكتئابي: متكرر» حادء 
مع اکتئاب شدید وأعراض ذهانية وشفاء کامل بين النوبتين». وسنقدم رکا 
شدید اا والإيجاز الف للكلمات الثلاث التي يتكون منها اسم 
المرض: ذهان + هوس + اكثكاب. 


(1) ویسمی اتا «اضطراب الهموس والاكتئاب»» و «الذهان المسي الاکتئابي»› 
و«الهوس الاكتئابي»»› و«الاضطراب الوجداني»» و«الأإضطراب الثناقطبي»»› 
و «الذهان الدوري» إلخ. 
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فالنذهان ئ‰!!٬رءP‏ هو اضطراب عقلي خطير وخلل کامل في 
الشخصية يجعل سلوك المرء مختلا ويعوق نشاطه الاجتماعي» ويفقده 
الاتصال بالواقع. ومن أهم أعراضه: اضطراب السلوك» وتفكك الشخصية 
الأصليةء والتشوش» وتذبذب المزاج» وعدم استبصار المريض بعلت 
واضطراب الإدراك» ووجود الضلالات والهلاوس» والانفصال عن الواقع. 
ولا يلزم وجود كل هذه الأعراض معا. ويشير الدكتور حامد عبد السلام 
زهران إلى 0 الدهان «في حالاته القصوى» يطابق المعنى القانوني 
والاجتماعي لكلمة «جنون» ءوع«لة× من حيث احتمال إيذاء المريض نفسه 
أو غيره أو عجزه عن رعاية نفسه. وقد بدأ استخدام كلمة «ذهان» كبديل 
ل «جنون» عام 1845ء وهي تتكون من أصل يوناني ذي et‏ 
مطءرء وتعني عقلاء ووزئ0 وتعني فرظا آر اله شاد لکن انكر خا 
عكاشه يرى أنه من الخطاً مس اواة لفظ «جنون» مع الأمراض العقلية؛ لأن 
كلمة مجنون ليست لها دلالة طبية واضحةء ولا يوجد أي مرض في الطب 
النفسي والعقلي يسمى «جنون». فالجنون كلمة عامة ات سو ا 
ف وار ت و مارت غ اک و کو او 
كما يبدو لنا - تميل إلى الرأي الأول في استخدام مصطلح «جنون» كتعبير 
عن حالتها الذهانية السيئة أثناء اشتداد نوبات الهوس إلى مستويات اهتياج 
عنيفةء واشتداد نوبات الاكتئاب إلى حالات سوداوية كالحة كما سيرد لاحقا. 

ونوبة الهوس ه1«ة٧‏ يرتفع فيها المزاج بدرجة غير متناسبة مع 
ظروف المريض على هيئة ابتهاج وحيوية كبيرين. ويتراوح الابتهاج بين 
التفاؤل المفرط إلى النشوة وتفخيم الذات»ء ويكاد يصل إلى اهتياج غير قابل 
للسيطرة عليه. ويكون هذا الإاضطراب مصحوبا بزيادة في الطاقة تؤدي إلى 
زيادة في النشاط وانخفاض الحاجة للنوم» مما يؤدي الى الاهتياج والعدوائية 
کس قد يؤدي إلى إهمال الأكل والشرب والنظافة الشخصية مما 
يسبب حالة خطيرة من الجفاف وإهمال الذات. وقد يتم تجاوز اللياقة 
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الاجتماعية الطبيعية» ويصبح من الصعب تركيز الانتباه ويتضم تقدیر 
الذات» ويْعبّر المريض عن أفكار تفاؤل عظيمةء وتزداد الرغبة الجنلية. وقد 
ققدم المريض على مشروعات متهور هة و غير عمليةء ويصرف المال بدوں 
حساب» أو يصبح عدوانيا أو عاشقا أو مارجا في ورف E E‏ 
و گن نزقا وشکاکا. وقد يعاني المريض الهلاوس والضلالات لقتل 
عن الواقع. 

أما نوبة الاكتئاب «٥إوومآمم5‏ فتتميز بهبو ص حاد في المزاج»› و انخفاض 
ف الطاقة والنشاط والحيوية إلى حد ع المقدرة أداء العمل أو القراءة 
أو الكتابة. في بدي فيها الشخص عادة ضيقا ورا ا بالغين ن 
تر الاك عة ما كرون الأخافسن بعت اة أو لذت ازز ة وتكن 
أن تصاحبها الضلالات والهلاوس. وتصبح نظرة المريض للحياة سوداوية 
قاتمةء ويل الاحار خظرا هحتفلا فى الحا لات الشحكة: 

وتبدأ نوبات الهوس في العادة فجأة وتستمر لفترة تتراوح بين أسبوعين 
وأربعة شهور. أُما الاكتئاب» فيميل إلى الاستمرار لفترة قد تطول في 
المتوسط إلى ستة شهور. ويتباين معدل حدوث النوبات ونمط التحسن 
والانتكاس كثيراء وإن كانت فترات التحسن تقصر مع مرور الوقت» كما 
تصبح الاكتئابات أك رعا لاسرا ا دد متف لر وهات 
حالات مختلطة ءعاها؟ 4م×MN1‏ تتداخل فيها أعر اض الهوس مع الاكتئاب َا 
أو تتناوبان بصورة سريعة. 

وحتى وقت قريب كان الليثيوم ط11۲ هو العقار الوحيد للوقاية من 
نوبات «ذهان الهموس الاكتئابي»» ولكن هناك الآن العديد من الأدوية 
بالإضافة إلى الليثيوم. وقد بدأ استعمال الليثيوم في علاج هذا المرض منذ 
عام 1968 رغم أعراضه الجانبية المزعجة والخطيرةء مثل الغثيانء› 
والإسهال» وارتجاف الأطراف» والإرهاق» وفقدان القدرة على التركيز. وقد 
كثرت الآراء حول هذا العقار. فالبعض يعتقد بفائدته» والبعض يوؤمن أنه 
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یشکل یز ب أعراضه الجانبية ومضاعفاته. ويقال إن الليشوم يطفى 
ماكينة الهوس ويبطل مفعولهاء أما باقي العقاقير الأخرى فتقوم بدور الفرامل 

و«ذهان الهموس الاكتئابي» مرض خطير" جداً إذا ترك بدون علاج. 
ويكفي أن نعرف أنه كان يسمى في الماضي ب «جنون الهوس والكآبة» أو 
«الجنون الدوري». وتبلغ نسبة المنتحرين بسببه ثلاثة أضعاف نسبة 
المنتحرين بسبب الاكتئاب الحادء وتصل إلى عشرين ضعفا بالنسبة إلى عامة 
الناس في الولايات المتحدة. وتشير الإحصائيات إلى أن هناك ستة ملايين 
أمريكي تقريبا يعانون هذا المرض. 

وک کر اون کی اعا افر ون ار ٠‏ دن ار 
الاكتئابي والموهبة الففية» أن العديد من أعظم المبدعين في الرسم» 
والكوميدياء والموسيقى» والكتابةء والتمثيل» والشعر» والعلم يعانون ذهان 
الهوس الاكتئابي بنسبة تفوق كثيرأ نسبة هذا الداء لدى عامة الناس. وتقترح 
دراسات إكلينيكية حديثةء رغم عدم وجود دليل تجريبي قطعي» أن العلاقة 
بين الإبداع والذهان الهوسي الاكتئابي خاصة 5 النفسية والعقلية 
اة اک من كرتا عة و ر كن لار ال ةة إلى اناه 
بعض الشخصيات التاريخية التي عانت ذهان الهوس الاكتئابي» وتمتعت 
بإبداع خارق» حيث تم تشخيصها بأثر رجعي عن طریق رسائلهاء وکتاباتهاء 
والروايات المتداولة عنهاء وكتب التاريخ مثل: السير ونستون تشرشل› 
وأبراهام لنكولن» وثيودور روزفلت» ونابليون بونابرت» والإسكندر الأكبرء 
وإسحاق نيوتن» وماو تسي تونغ» وبتهوفن» واللورد بايرونء ومارك توين؛ 
وفنسنت فان غوخ» وتوماس ستيرنس إليوت» وغيرهم. 


(1) مثل: جمعية ssعnم1l| Nationa! Alliance on Mental‏ وكتاب الدكتورة جاميسون «المس 
بالنار ». 
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ولكن في المقابل» وحتى نكون منصفين» ينفي بعض العلماء ومنهم 
البروفسور عبد الستار إيراهيم» وجود مثل هذا الرابط بين الإبداع 
والاضطرابات النفسية والعقلية رغم شيوعه. ويرونه افتراضاً نظرياً فقط ولم 
يتم إثباته علميأً. ويؤكد آخرون أن هذه العلاقة الافتراضيةء إذا وجدت» قد 
تكون معقدة جدا ومتأثرة بعدد من العوامل التي لم يتم التعرف عليها حتى 
الآن. 

تعيش الدكتورة جاميسون في واشنطن» دي سي» مع زوجها الدكتور 
ريتشارد ويات» وهو طبيب وعالم رائذ في المعهد الوطني للصحة. ويتم الآن 
كتابة سيناريو لإنتاج سيرة الدكتورة جاميسون كما وردت في «عقل غير 
هادئ» کفیلم سينمائي. ورشحت النجمة الرائعة دائما جوليا روبرتس للقيام 
بدور الدكتورة جاميسون المركب والصعب. 

وبمثل تألقها وتفوقها في مجالها العلمي» تتمتع الدكتورة جاميسون بثقافة 
موسوعية في الفكر والفن والأدب» ولذلك اضطررت إلى وضع أكثر من 
0 هامشا للتعريف والشرح والتعليق حسب الضرورة. 

والمفاجأة التي أدهشتني هي تردد وخوف الدكتورة جاميسون من تأثر 
تأليف هذا الكتاب الذي تبوح فيه بأسرار مرضها علانية على مسار حياتها 
الشخضصي والمهني رغم كونها تعيش في بيئة منفتحة تقدس الحرية الفردية 
اوا روک ا وا ودا 
الاجتماعية اللعينة تلاحق أصحاب هذه المعاناة حى في الولايات المتحدة! 

لقد مزقت الدكتورة جاميسون قناعها بشجاعةء وكتبت سيرتها بأمانة 
بالغة SD N Es‏ 
قن وتوازن بين تجربة حياتها الشخصية وصرامة خبرتها المهنية لتنتج 
ر ا آسرة وفريدة حيث تعتبر سابقة في هذا المجال. 

وأود أن أشكر الكاتبة السعودية القديرة الأستاذة أمل زاهد على تفضلها 
بمراجعة مخطوطة الكتاب» وكتابة تقديم له 
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كما لا يفوتني أن أعبر عن تقديري العميق للأصدقاء الذين تفضلوا 
ضا بمراجعة مخطوطة الكتاب» وزودوني بملاحظاتهم القيمةء وهم حسب 
الترتيب الأبجدي: الدكتورة حنان الجهيران» والأستاذ عيد هلال والدكتور 
فهد النوري» والدكتور ياسين القذال. 

أرجو أن أكون قد وفقت في اختياري ترجمة هذا الكتاب» وأتمنى أن 
يجد القراء في تجربة حياة الذكتورة كاي ردفيلد جاميسون بعض الدروس 
المفيدة. 


حمد عبد العزيز العيسى 
الدمام = السعودية 
1 مايو 2007 
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إلى أمي: 
دیل تمبل جامیسون 


التي وهبتني الحياة 
ا ر و د ل مر ا حصي 
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«أشك أحيانا إن كانت حياة هادئة وغير 


هانئجة ستناسبني.. ومع ذلك أتوق إليها 
أحياتا» 


بايړون 
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نتم 2 
ھچ 


عندما تكون الساعة الثانية صباحاء وأنت تشعر بالهوس» فحتى المركز 
الطبي التابع لجامعة كاليفورنياء لوس أنجلوس'» يكون له مذاق خاص. 
المستشفى- عادة كتلة باردة من المباني غير المثيرة - أصبح بالنسبة ليء 
ذلك الصباح الخريفي منذ عشرين سنة تقريباء بؤرة جهازي العصبي 
المنسوج برقة والمتيقظ بحساسية. 

مع وخز شعيرات الأنف» ونشاط قرن الاستشعار» وتحرك العينين 
بسرعة لاحظت کل شيءَ حولي. ثم ركضت. لم أكن أركض فقطء 
ولكن أركض بقوة وغضب» منطلقة كالسهم إلى الأمام ثم إلى الخلف 
في موقف ا الستشفى فارلے اسف طاق الم ةة 
المقلقة واللانهائية. كنت أعدو بسرعة ولكنني كنت أتجه نحو الجنون 

الرجل الذي كان يعدو معي» زميل من كلية الطب» كان قد توقف قبل 
ساعة لأنه» كما قال بضيق: قد أنهك تماماً. إن هذا الأمر لن يكون مفاجئا 
NE‏ العقل السليم: التفرقة المعتادة بين الليل والنهار تلاشت مند مدة 
طويلة لكليناء والساعات اللانهائية من شرب السكوتشء الرقص مع الغناء 
والضحك أخذت منا ضريبة واضحة.. إن لم تكن نهائية. كان من المفرض 
أن نكون نائمين» أو نكتب أبحاثاء أو نقراً مجلات علميةء أو نضع جداول» أو 
نرسم رسومات بيانيةٌ لن يقرأها أحدا ٠‏ 


(1) جامعة كاليفورنياء لوس أنجلوس» (4ا٤ل)ء‏ تأسست عام 1919. صنفتها مجلة 
«نيوزويك» لعام 2006 في المرتبة 12 ضمن أفضل جامعات العالم. وسوف يرد 
دكرها في الكتاب ك «جامعة كاليفورنيا» للتسهيل. 

(2) السكوتش :الخمر الأسكتلندية. 
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فجأةء توقفت سيارة شرطة. حتى في حالتي الذهنية غير الصافية تماماء 
استطعت رؤية الضابط وهو يضع يده على مسدسه عندما خرج من السيارة. 
سألني: «ماذا تفطين - بحق الجحيم - وأنت تركضين في موقف السيارات 
فى هذه الساعة؟». سؤال ليس غير منطقي! بدأت أحاول أن أقدم ردأ منطقيا 
في عقلي» واستنتجت أن هذا الوضع الخاص يصعب شرحه. ولكن زميليء 
لحسن الحظ كان يفكر أفضل مني بكثير» ونجح في الوصول إلى فكرة بدهية 
له وللعقل الجمعي اللاراعي للعالم قائلا: «كلاا استاذان في قسم الطب 
النفسى». نظر إلينا رجل الشرطةء ابتسم» عاد إلى سيارتهء ثم قادها مبتعدا! 

كوننا أستاذين في «الطب النفسي» كان كافيا لشرح كل شيء! 


K# #F  YK 


خلال شهر واحد من توقيع أوراق اعتمادي کأستاذة مساعدة للطب 
النفسي في جامعة كاليفورنيا كنت في طريقي - بحق - إلى الجنون. كان 
ذلك عام 1974ء وكنت في الثامنة والعشرين من العمر. خلال ثلاثة شهور› 
گنت ووه - فوق قدرتي على الوصف - وعلى وشك البدء بحرب 
شخصية»ء ومكلفة» وطويلة ضد دواء سوف» خلال سنوات قليلةء 
الآخرين بقوة غ تعاطیه. ن E‏ الظول e‏ 8 الذي 
في النهاية نقذ حياتي وأعاد عقلي» کان لا يزال في بدایته» ولکنه سیستغرق 
سنوات طويلة. 

على قدر إمكانيتي في ارجح الذاكرة لقد كنت دائما أسيرة حالات 
مزاجية مرعبة» رغم أنها دائما مدهشة. كنت عاطفيةً جداً كطفلةء ومتقلبة 
المزاج كفتاة» ومكتئبة من الدرجة الأولى كمراهقةء ثم سجنت بقسوة في 
دورات من ذهان الهوس الاكتئابي في الوقت الذي بدأت فيه حياتي المهنية. 
e‏ أصبحت» بحكم الضرورة والميل الثقافيء تلميذة للأمزجة. لقد كانت 
الطريقة الوحيدة التي أعرفها لفهم» وحقا لقبول» المرض الذي عندي»ء وكانت 
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اا الطريقة الوحيدة التي أعرفها لمحاولة صنع فارق في حياة الآخرين 
الذين يعانون اضطرابات في المزاج. إن المرض الذي كادء في بضع 
ات ف قر ل ر ك الألوف من الناس كل سنة: أكثرهم من 
الشباب» أكثرهم يموتون بدون داع» وأكثرهم من المبدعين والموهوبين الذين 
يجب ن يفخر بهم المجتمع. 

الصينيون يعتقدون أنك قبل أن تنتصر على الوحش» يجب أن تجعله 
جميلا. وبطريقة غريبةء حاولت صنع ذلك مع ذهان الهوس الاكتئابي. لقد 
اد ورف فاا عل ار من که فد له ر ي ي 
درجة معقدة» نه تكثيف لکل ما هو جميل في طبائعناء ولكل ما هو خطيرٌَ 
ا في اق د و اع انه رچ 
أقنعته» أن أفهم قواه الحقيقية والمتخيلة. ولأن مرضي كان يبدو لي في البداية 
ببساطة امتدادا لذاتي - أي تقلبات مزاجي العاديةء وطاقاتي الزائدة 
E‏ - يبدو لي أنني ربما ترکته مرتاحا جدا. ولأنني اعتقدت أنني 
يجب أن أستطيع السيطرة على الزيادة في التأرجح الحاد لمزاجي بنفسي» فلم 
انح أي نوع من العلاج في السنوات العشر الأولى. وحتى عندما أصبح 
وضعي «حالة طوارئ»» كنت أقاوم - مع ذلك- أحيانا الأدوية التي كنت 
أعلم - عبر تدريبي الطبي وبحثي الأكاديمي - أنها الطريق الوحيدة لمعالجة 
المرض الذي أعانيه. 

إن نوبات هوسي» على الأقل في مراحلها الأولى والخفيفةء كانت حالات 
اهتياج ذات اعت ا على سرور شخصي عظيم» داعا ل تاه 
اا و غي اا سنت تل أفكار جديدة إلى الأوراق 
والمشاريع. الأدوية لم تتسبب فقط في قطع الحالات المُحلقَة عاليا 
والمتدفقة بسرعةء ولكنها أيضا جلبت معهاء على ما يبدوء أعراضاً جانبية لا 
ته وااو تی زم طون كي درك ى فدات راتات 
الإنسانية التي فقدتها لا يمكن استرجاعهاء وأن الأذى الذي وقع على نفسي 
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وعلى الآخرين لا يمكن دائما إصلاحه فرة أخرى» وأن التحرر من سيطرة 
الدواء عليك يفقد معناه عندما يكون الخياران الوحيدان هما: الموت أو 
الجنون! 

الحرب التي قمت بشنها ضد نفسي ليست غير عادية. المشكلة الطبية 
الرئيسة في معالجة ذهان الهوس الاكتئابي ليست عدم وجود أدوية فعالة - 
ل بوچ = وگن بوجد فموضی پرفضنون انما آن باخذوها. والانوا فرق 
ور فة رمات ور اة الا رة الةو الوت من الا 
والرهبة من العواقب على المستوى الشخصي والمهني» لا يقوم أكثر 
المرضى بالبحث عن علاج على الإطلاق. الهوس الاكتئابي يشوه الأمزجة 
والأفكارء يُحرض على تصرفات مروعة» يُدمر أساس التفكير العقلانيء 
رخدت اكلا الرخة وال دة على الحياة. إنه مرض أصله بيولوجي» ومع 
ذلك يشعر الشخص أن سببه سيكولوجي عندما يجربه. إنه مرض فريد لأنه 
يمنح ميزة وسروراء ومع ذلك يجلب في يقظته معاناة لا يمكن تحملهاء 
وتؤدي إلى الانتحار في كثير من الحالات. 

أنا محظوظة لأئني لم أمت بسبب مرضي» محظوظة لأنني تلقيت أفضل 
علاج طبي متوافر» ومحظوظة بوجود أصدقائي» وزملائي» وعائلتي الذين 
ی و ق ا 
مع المرض لإفادة بحثي» وتدريسي» وعيادتي» وعملي التطوعي. من خلال 
الكتابة والتدريس» كنت آمل أن أكون قد أقنعت زملائي بجوهر المفارقة التي 
ينطوي عليها هذا المرض الزئبقي الذي يمكن أن يقتل أو يخلق. ومع 
الكثيرين» حاولت تغيير الاتجاه السائد لدى الناس عن الأمراض النفسية 
عامةء وذهان الموس الاكتثابي خاصة. لقد كان من الصعب في بعض 
الأوقات أن أنسج معا المبادئ العلمية لمجالي المهني مع الحقائق التي تفرض 
نفسها من تجربتي العاطفية الذاتية. ومع ذلك» كان هذا الترابط من العاطفة 
الخام إلى العين البعيدة للعلم الإكلينيكي الذي جعلني أشعر أنني حصلت على 
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الحرية لأعيش نوع الحياة التي أريدهاء وأخوض التجارب الإنسانية 
الضرورية لكي أحاول أن أصنع فارقا في الوعي العام والممارسة الطبية. 

لقد كانت هناك أمور عديدة تقلقني بخصوص تأليف كتاب يشرح - 
بصراحة وبدون تحفظ - نوبات الهوس والاكتئاب والذهان التي كانت 
تصيبني»› بالاضافة إلى PFE‏ الاعتراف بالحاجة إلى العلاج المستمر. 
الأطباء كانواء لأسباب واضحة تتعلق بالترخيص وامتيازات المستشفيات» 
ردن ف كشت اكم اف ارين هذه الأمور المقلقة كانت مبررا 
جيداأ لعدم النشر. ليست لدي أية فكرة عن الآثار طويلة المدى لمناقشة 
أموري علانية - على هذا النحو - على حياتي الشخصية والمهنيةء ولكن 
مهما كانت العواقب» فإنها ستكون أفضل من الاستمرار في الصمت. لقد 
تعبت من الاختباء» تعبت من التمثيل كما لو أن عندي شيئًا أخفيه. ذاتك هي 
ذاتك والخداع عبر الاختباء خلف درجة علمية أو لقب علميء > أو أي سلوك 
وعبارات منمقة» لا يزال تماما: خداعا. ربما کان ضروریاء ولکنه خداع. ل 
يزال لدي قلق بخصوص قراري بالتصريح عن مرضي علانيةء ولكن إحدى 
فوائد المعاناة من ذهان الهوس الاكتئابي لأكثر من ثلاثين سنة هي أن القليل 
جدا منه غير قابل للتذليل بصعوبة. الكثير منه يبدو مثل عبور جسر الخليج 
فما تون هناك عاصفة فوق تشيسابيك"ء قد يفز ع الشخص عندما یکون 
يريد التقدم إلى الأمامء ولكن لآم اف لايو ا ارغان 
الععزاء - حتما - في سؤال روبرت لويل( الجوهري: «ومع ذلك» لم ا 
تحکي ما جری؟» . 


)1( تشيسابيك keھeمھء16٤:‏ أكبر خليج في الولايات المتحدة يتفرع من المحيط الأطلسي. 
يمتد على السواحل الشرقية للولايات المتحدة ما بين ولايتي فيرجينيا وماريلاند. 

(2) روبرت لویل Robert L‌0we[|‏ (1977-1917): شاعر امزنگی: تتمیز أعماله بالبوح 
الذاتي. شغلته اسئلة التاريخ» وسبر الأعماق القاتمة للذات. يعتبر واحدا من أعظم 
شعراء أمريكا فسي القرن العشرين. عانى نوبات هوس واكتئاب شديدة» ودخل 
المستشفى أكثر من 20 مرة. 
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ان رل 


الأزرق الرائع الذي هناك 
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كنت أقف ورأسي راجعٌ إلى الوراء» وضفيرة واحدة ممسوكة بين 
أسناني» أستمع إلى أزيز الطائرة النفاثة فوقي. الضجيج كان مرتفعاء على 
غير المعتادء مما كان يعني أنها قريبة. مدرستي الابتدائية كانت قرب قاعدة 
أندروز الجوية» خار ج واشنطن» دي سي» مباشرة. ورغم أن الكثير منا كانوا 
أطفال طيارين» إلا أن ذلك لم يلغ سحر ذلك المنظرء ولهذا نظرت إلى 

£ £ e: ۰ 

الأعلى من ملعب الأطفال لكي ألوّح. كنت أعرف» بالطبع» أن الطيار لن 
يستطيع رؤيتي - كنت أعرف ذلك دائما - بالضبط كما كنت أعرف أنه 
حتى لو تمكن من رؤيتي فإن الاحتمال الراجح أنه لن يكون أبي. ولكنه كان 
واحدا من الأشياء التي فعلناهاء وعلى كل حال» لقد أحببت أي وكل عذر فقط 
لكي أحدق في السماء. كان أبي ضابطا جويا محترفاء وكان يعتبر نفسه أولا 
عالماء وفي المقام الثاني فقط طيارا. ولكنه كان يحب الطيرانء ولأنه عالم 
الا فاه الو قان كا من عله ورو عة قا الى كى السا فف 
أبي» كنت في الواقع أرفع بصري إلى الأعلى أكثر من رؤيتي ما حولي. 

عندما كنت أقول له إن البحرية والجيش كانا أقدم وأعرق كثرا من 
سلاح الطيران» ويملكان تقاليد وتاريخاً راسخين» كان يقول لي: عم هذا 
صحیح» ولكن سلاح الطيران هو المستقبل». ثم كان يضيف دائما: دو کشا 
نستطيع الطيران/» . هذه الجملة التي تمثل عقيدته يتبعها أحيانا أداءً حماسي 
لأغنية سلاح الطيران» التي لا تزال شظايا منها في ذاكرتي حتى الآن 
متداخلة بطريقة بعيدة الاحتمال مثل نسيج عش طائر»ء مع عبارات من ترانيم 
عيد الكريسمس» وأشعار قديمةء ومنوعات من كتاب قديم للصلاة لها كلها 
مزاج ومعنى رائعان من أيام الطفولةء وكلها لا تزال قادرة على تسريع 
النبض إلى حد بعيد. 
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لذلك كنت أسمع وأعتقد عندما أسمع مقطع: «هيا نذهب الى الأزرق 
السرائع الذي هناك». أن «الرائع» و«الذي هناك» كانتا من أروع الكلمات 
a‏ وبالمثل» كنت أشعر E‏ عبار ة: «احلق 
EY‏ لخو الف و غرف غرير ن أننى كنك جز ءا من مولا لذن 
يحبون ضخامة السماء. 

ضجيج الطائرة النفاثة أصبح أكثر إزعاجاء ورأيت الأطفال الآخرين في 
صفي - الثاني ابتدائي - يحركون رؤوسهم فجأة إلى الأعلى. الطائرة كانت 
مقبلة نحونا على ارتفاع منخفض» ثم انطلقت بسرعة البرق فوقناء بعد أن 
كادت تلامس ملعب الأطفال. وأثناء وقوفنا متكتلين معا - ونحن نشعر 
بالرعب التام - شاهدنا الطائرة تدخل في الأشجارء وتنفجر مباشرة أمام 
أعيننا. إن ضراوة الحادث يمكن الشعور والإحساس بها من اصطدام الطائرة 
المروع» ويمكن مشاهدتها أيضا من ألسنة اللهب المخيفة بل الرهيبة التي 
أعقبته. خلال دقائق»ء كما بداء اندفعت الأمهات إلى الملعب ليؤكدن للأطفال 
اة لك واه لر حط اخ ل وة وة ا 
وخلال الأيام القليلة القادمةء أصبح من الواضح»› من خلال نشر رسالة الطيار 
الشاب الأخيرة إلى برج المراقبة قبل وفاتهء أنه كان يعلم أنه يستطيع أن ينقذ 
اة بو اسظة الق بالطل ركان تغرف اء من تاحة اة أنه ا فل 
ذلك فسوف يكون قد ترك طيارة معطوبة بدون طيار» مخاطراً أن تسقط على 
ملعب الأطفال» قاتلة جميع من كان يلعب هناك! ۰ 

الظيار الميت أصبح بطلا. لف تخول إلى مل أغلى < مستحيل تماما 
- وحَي لما يعرف بمفهوم «الوأجب». لقد كان مفلا أعلى. خارقا للعادة 
ولكن رغم ذلك باق في الوعي وساحر”ٌ لأن إنجازه فوق طاقة البشر. إن 
ذكريات هذه الحادثة عادت إلي مرات عديدة خلال سنوات حياتي» کتذکير 
كيف أن المرء يتوق ويحتاج لمثل أعلى كهذا» وكيف من الممكن أن يكون 
اة ا ل اغ ار مر أكرى إلى الاو وار ق ا الحا 
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والجمال. بل منذ ذلك اليوم» بدأت أرى أن الموت أيضاً دائماً هناك. 


KH # FF 


مع أنناء مثل كل عائلات العسكريين» تَتقلنا كثيرا - عند الضف الخامس 
كان أخي الأكبر وأختي وأنا درسنا في أربع مدارس ابتدائية مختلفة» وعشنا 
في فلوريداء وبورتوریکو» وکالیفورنیاء ووکرو وو سن مرتین ٠<‏ فإن 
والديناء خاصة أمي» أبقت حياتنا م واماد ودافئة بقدر المستطاع. أخي 
كان الأكبر والأكثر هدوءا فينا نحن الأطفال الثلاثة وحليفي المخلص» رغم 
ناز ا ن ا ا قد اح و وتن گر سوا و كنت دا 
أتعقب آثاره» اول یگل جهدى ألا أكون ظاهرة عندما یکون هو وأصدقاژؤه 
تلغبون التيسبول أو بتجولون في الخي: لقذ كان ذكياء عادلاء و لتقا هن فة 
وكنت أشعر دائما بنوع من الحماية الزائدة لي كلما كان موجودا. ر 
أختي» التي كانت تكبرني بثلاثة عشر شهرا فقطء كانت أكثر تعقيدا. لقد 
كانت بحق جميلة العائلةء مع شعر أسود وعينين مدهشتينء وكانت منذ أيامها 
الأولى مدركة - بطريقة مؤلمة - بكل شيء يجري حولها. كانت عندها 
شخصية كاري زمية» وطبغ عنيف» وأمزجة سوداء عابرة» وتحَمْل قليل 
لأسلوب الحياة العسكري الذي شعَرّت أنه سجننا جميعا. لقد عاشت حياتها 
کما کانت ترید» وتحررت وفرت کلما وحیثما استطاعت. لقد کانت تکرہ 
المدرسة الثانويةء وعندما كنا نعيش في واشنطن» كانت دائما تتغيب عن 
حضور بعض الحصص المدرسية لتذهب إلى متاحف السميشسونيان("ء أو 
متحف الجيش الطبي» أو فقط لتدخن وتشرب البيرة مع أصدقائها. 

ف ك مء ي ور أنني كنت» كما عبرت بسخرية: «الشقراء 
المحببة للقوب». كانت تراني أختا يأتيها الأصدقاء بسهولةء وتتفوق في 
(1) مؤسسة السميثسونيان ٩i0ا1nstitu :Smithsonn‏ منشأة تابعة للحكومة الأمريكية افتتحت 

عام 1855 وتضم الآن 19 متحفا و7 مراكز أبحاث يقع معظمها في العاصمة. 
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الدراسة»ء وتجتاز الحياة بدون جهد تقريباًء ومحمية من واقع الحياة بوجهة نظر 
متفائلة وسخيفة عن طبيعة الناس والحياة. وها ضور ن كي الت كن 
رياضياً بالطبيعة ومتفوقاً جداً في الجامعة وامتحانات القبول للدراسات العلياء 
وبيني» أنا التي كنت أحب المدرسة جدا وكنت مهتمة بالرياضة والأصدقاء 
والنشاطات المدرسية» فقد برزت كفرد العائلة الذي قاوم وتمرد ضد ما كانت 
تراه عالما قاسيا وصعبا. لقد كرهت الحياة العسكريةء كرهت الاضطراب 
المستمر والحاجة للبحث عن أصدقاء جددء وشعرت أن تجاوب العائلة مع هذا 
کان نفاقا. 

ربما لأن نضالي العنيف مع الأمزجة السوداوية لم يبدا إلا بعد أن 
كبرت» فقد منخت وقتاً أطول للتمتع بعالم لطيف» وأقل خطورةء وكان حقا 
بات لعاف ده بال اا ت وا كا اعفد 
تعرفه أختي. السنوات الطويلة والمهمة للطفولة والمراهقة كانت» في 
معظمهاء سنوات سعيدة بالنسبة لي» وزودتني بقاعدة صلبة من الدفء 
والصداقة والثقة بالنفس. لقد كانت بمثابة تعويذة جبارة وقوة فعالة مضادة 
للاكتئاب المستقبلي. ا مر ر مق فا 
التعويذات. ولذلك» ربما لم يكن عجيبا أنه عندما أصبح علينا أنا وأختي أن 
نواجه شياطينناء رأت أختي الظلام في الداخلء جزءا منهاء ومن العائلة 
ومن العالم. أناء بدلا من ذلك» رأیته کغریب» حتى لو كان الظلام قاطنا في 
A E‏ مع ذاتي الطبيعية. 

ختي» مل أبي» من الممكن أن تكون آسرة بشدة: نشيطةء ومبدعةء 
کا زرفت لها موه اا الم ا ل عن ا 
غير سهل أو غير هادئ» وکلما کبرت» زادت مشاکلها معهاء ولکن کان لديها 
خيالٌ فن خصب. وكانت أيضاً تستطيع أن تجعل قلبك يتفطر من الأسى» ثم 
تثير غضبك فوق أي مستوى معقول للاحتمال. لقد كنت أشعر دائما بأئني 
مسالمة نوعاأً ما بالنسبة لألسنة نيران أختي. 
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خن دو ای ووز هة ت اوو فت 
ومسليأء وفضوليا بخصوص کل شيءِ تقريباً» وقادرا بسرور و على 
وصف جمال وظواهر العالم الطبيعي. الرأقاقة قة الثلجية ليست أبدا مجرد قشيرة 
ثلجيةء ول اة مرد سخاة لك افر ااك وات E‏ 
كون حيوي منظم بطريقة غريبة. وعندما نکون سعداء ويکون مزاجه جيدا 
فإن حماسه ينتقل كالعدوى إلى كل شيء. الموسيقى تملأ المنزل» قطعٌ جديدة 
مدهشة من المجوهرات تظهر- خاتم جميل من الزمرد» أو سوا ناعم من 
الياقوت» أو قلادة ذهبية رائعة - ونحن كلنا بالتالي نجلس في وضع 
الاستماع» لأننا نعرف أننا سنسمع أخبارا هامة عما أشعل حماسه. في بعض 
الأحيان» يكون الأمر عبارة عن حديث يعتمد على محاولة إقناع حماسية بأن 
الخلاص المستقبلي للعالم سيكون بواسطة طواحين الهواء! وبعض الأوقات 
كان الأمر ببساطة أننا نحن الأطفال الثلاثة يجب أن نأخذ دروسا في اللغة 
اة ان ال الروني في هة الإتاة فى الف جا 

ذات مرة عندما قرأ لبي أن جورج برنارد شو ترك مالا في وصيتة 
لتطوير خر أبجدية صوتية'. وأنھ نص علی أن تکون «أندروکلیں 
والأسد» الأولى من مسرحياته التي تترجم بهذه الطريقةء استلمنا كلنا نسخا 
من المسرحيةء وكذلك كل زملائه في العمل. في الواقع» كانت هناك إشاعة 


(1) الأبجدية الصوتية ما۸ ١ا١٣طP:‏ رمو يدل كل منها على صوت الحرف 
المراد نطقه. 

)2( مسرحية «أندروكليس والاأسد» and the Lion‏ esاAndroc:‏ تروي قصة أندروكليس 
وهو عبڌ روماني» عاش في القرن الأول للميلاد. تزعم الرواية أنه فر إلى أحد 
الكهوف» ووجد اسدا يتوجع بسبب شوكة ضخمة في إحدى قوائمهء فقام بانتزاعها. 
وبعد فترة أعتقل أندروكليس وحُكم عليه أن يصارع أسدا مفترساء شاء القدر ل 
يكون هو صاحبه الذي لقيه في الكهف. فما كان من الأسد إلا أن أخذ يلاطفه ويتودد 
إليه» عرفانا منه لجميله. ومن ثم عفي عن أندروكليس وأطلق سراحه. تصور 
المسرحية الصراع الحضاري بين تعاليم المسيحية والقيم الرومانية التقليدية. 
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ظريفة في العائلة أن مائة كتاب جرى شراؤها وتوزيعها! لقد كان هناك سحرٌ 
مد في کرمه الذي كنت أحبهء ولا أزال أبتسم عندما أتذكر أبي وهو يقراً 
بصوت عال عن أندروكليس وهو يعالج كف الأسد المجروح» والجنود يغنون 
«اقنفو و الأسود» وصولا إلى مقطع «إلى الإمام أيها الجنود 
المسيحيون»» وأبي ينثر هنا وهناك ملاحظاته حول الأهمية الجوهرية - ولا 
يستطيع المرء أن يؤكد «الأهمية» أكثر من ذلك! - للأبجدية الصوتية 
واللغات العالمية. حشى هذا اليوم» أحتفظ بنحلة كبيرة من السيراميك في 
مكتبي وهي» كذلك» تجعلني أضحك عندما تذكر E‏ 
مليئة بالعسل حتى الحافةء ويقوم بعمل حركات في الهواء مثل حركات 
الطائرة النفاثة تشمل حركتي المفضلة: تقاطع ورقة البرسيم. بالطبع؛ عندما 
تنقلب النحلة من الأعلى إلى الأسفل وهي طائرةء فإن العسل سوف ينسكب 
على طاولة المطبخ» مما يجعل أمي تقول: «مارشال: هل هذا حقا 
ضروري؟! أنت تحرض الأطفال/». ثم نقوم بالقهقهة مؤيدين لأبيء وبالتالي 
متأكدين من الاستمتاع ببضع دقائق أخرى من طيران النحلة. 

لقد كانت طبيعة أبي كالسحر بالفعل» إلى حد ما مثل كوأن ماري بوبينز ٠‏ 
با لك بد هرور سنوات» أغظانی وار تفت عة گلنات ناکل 
فاراداي كانت ا الفيزياء في جامعة لوس أنجلوس: دلا 
يوجد شيءَ مسدهش للغاية ولا يمكن تحقيقه». ولا حاجة إلى القول إن 
فاراداي كان يعاني انهيارات نفسية متكررة» ومن الواضح أن العبارة غير 
تا ول لفكرة والمزاج فاتنانء وتماماً مما كانت روح أبي في 
لحظاته المدهشة. أمي كانت تقول دائما إنها تشعر أنها تقع في ظل ذكاءء 


(1) ماري بوبينز ك«اممم۴ راه۷: بطلة قصة شعبية محببة للأطفال نشرت عام 1934. 
مثلت دور مربية أطفال ذات صوت جميل وروح مرحة. 

(2( مايكل فارlاداي Michael Faraday‏ )1867-1791): کيميائي وفيزيائي بريطاني عظيم 
الشأن. اكتشف العديد من الظواهر الكهربائية والمغناطيسية الهامة. 
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وسحرء وقوة» ودهاء أبي. وملاحظاتها أن أبي زعيمٌ يغدق الوعود كيفما اتفق 
مع الأطفال كانت محقة بكل تأكيدء فتأثيره الكاريزمي كان ملحوظاً على 
أصدقائي والأطفال الآخرين في أي حي سكتا فيه. أمي» مع ذلك كانت 
الشخص الذي يرغب أصدقائي الجلوس معه والتحدث إليه: كنا نلعب مع أبي 
ونتحدث مع أمي. 

أمي» التي كان لديها إيمان مطلق أن الحياة لا تعتمد على توزيع ورق 
اللععب» ولكن على كيفية لعبه» هي في الحقيقة أهم كرت تلقيته في حياتي. 
إنها حنون» وعادلةء وكريمةء ولديها نوع من الثقة في النفس التي تأتي من 
كونها تربت بواسطة والذَيْن كانا هما نفساهما حنونين» عادلين» وكريمين. إن 
ا لسذي توفي قبل ولادتيء كان أستاذ جامعة وفيزيائياً. وفقاً لجميع 
المصادرء لقد كان رجلا ظريفاً بالإضافة إلى كونه شديد الحنان على تلامذته 
وزملائه. أما جدتي» التي عرفتها جيداء فقد كانت امرأة رقيقة وحريصة 
وكانت» مثل أمي» تهتم بالناس كثيرأء وهذا بالتالي ترجمته إلى مقدرة كبيرة 
على تكوين صداقات ومهارة فائقة لجعل الناس مرتاحين. الناس كانوا أول 
اشاناتا کا كا مه اي ود فا ثرة المواعيد لم يكونا عذرا 
مقبولاً أيداً لعدم اللياقة مع الناس. 

إن جدتي لم تكن مُفكرَة على الإطلاقء على خلاف جدي الذي كان يقضي 
وقته في قراءة وإعادة قراءة وليام شكسبير ومارك توين( ولكنها بدلا من ذلك 
كانت ننن a‏ الأندية الاجتماعية. ولكونها محبوبة وتمتلك E‏ 
بالفطرة» فإنها كانت تتتخب - بدون أي فشل - رئيسة لأي جماعة انت نتمت إليها. 
لقد كانت محافظة بطرق تبعٹ على الاضطراب - جُمهوريةء وابنة الثورة 


(1) مارك توین Mar) wai"‏ (1910-1835): اسم مستعار' لكاتب وقاص ومغامر 
امريكي اسمه الحقيقي صموئيل لانغهورن كليمنس. يعتبر أعظم الظرفاء في الأدب 
الأمريكي. وأطلق عليه بعض النقاد «أبو الأدب الأمريكي». وتؤكد الدكتورة 
جاميسون في كتابها «المس بالنار» أن توين كان يعاني ذهان الهوس الاكتئابي. 
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الأمريكيةء وتميل إلى حفلات الشاي» وكل ذلك سبب لأبي اهتياجاً! -» ولكنها 
كانت امرأة لطيفةء وذات عزيمةء وترتدي فساتين مزركشةء وتصبغ أظافرهاء 
وترتب طاولة طعام مثاليةء وتنبعث منها دائماً رائحة الصابون المعطر. لقد 
كانت غير قادرة على أن تكون غير حنون. إنها جدة رائعة. 

مي - طويلةء ونحيلةء وجميلة - كانت طالبة محبوبة في المدرسة 
الثانوية والجامعة. الصور في ألبوماتها تظهر بوضوح امرأة شابة سعيدة 
ومحاطة غالبا بالأصدقاء» وتلعب التنس» وتسبح» وتلعب المبارزة» وتركب 
الخيزل أو نيمك في قاطت نادي الطاات: الور تل برا 
استثائية لنوع مختلف من الوقت والعالم» ولكنهما كانا العالم والوقت اللذين 
كانت فيهما أمي مرتاحة جدا. لم يكن هناك ظلال تنبئ بالشرء ولا وجوه 
رة و اة ول اة سودلوبة فن الظلفة وللت الذأخى: ومن 
المؤكد أن إيمانها بأن نوعأً من الثبات والثقة في المستقبل هو شيءًَ يجب 
على المرء الاعتماد عليه نابح من الحالة السوية التامة للناس والأحداث في 
هذه الصور؛ بالإضافة إلى الأجيال السابقة من أسلافها الذين كانوا مصدر 
ثبات» وثقةء وعقلانيين» وشرفاء» وأصحاب حكمة. 

إن قرونا من الثبات والهدوء الظاهري في الجينات تستطيع فقط أن تهيئ 
أمي جزئيا لكل الاضطرابات والمصاعب التي ستواجهها عندما انتقلت من منزل 
والديها لتبداً حياة عائلية لها. ولكن كان الاحتفاظ بثبات أمي» وإيمانها برؤية 
الأشياء على حقيقتهاء وقدرتها العظيمة على الحب والتعلم» ومثابرتها على 
الإنصات والتغير» هي الصفات التي ساعدتني على البقاء على قيد الحياة طوال 
سنوات الألم والكوابيس التي كانت قادمة. لم تكن تعرف مدى صعوبة التعامل 
مع الجنون. لم يكن لديها تدريبً على كيفية التصرف مع الجنون - كلتانا لم 
تعرف - ولكن لقذرتها العظيمة على الحب» وإرادتها الفطريةء تعاملت معه 
باندماج وجداني وبراعة. لم يخطر على بالها أبدا أن تستسلم. 
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لقد شجعني كل من أبي وأمي على كتابة الشعر والمسرحيات أثناء 
الدراسة. لم يحاول أي منهما أن يُحد من أحلامي» وكان لديهما الإدراك ورقة 
الشعور للتفرقة بين أية مرحلة كنت أمر بها والالتزامات الأكثر جدية. وحتى 
مراهقتي» تحملاها - تقريباً - بحنان وحنكة. ونظراً لكوني عاطفية بشكل 
قوي واستثائي» كنت في وقت من الأوقات مقتنعة باستماتة بأننا يجب أن 
ا لدينا «كىنلان»() ق المنزل كحيوان أليف! أمي - التي قاومت بقدر 
المستطاع السماح لي بالاحتفاظ بالكلاب» القططء والطيور» والاأسماك 
والسلاحف» والسحالي» والضفادع» والفئران! - كانت أقل حماسة للكسلان. 
أبي أقنعني أن اعد دفتر ملاحظات علمية وأدبية مفصلة عن الكسلان. لقد 
اقتقرح أن أكتب عن حاجاته الغذائية و أماکن ف وعلاجاته البيطرية. 
وأمرني أن أكتب أيضا سلسلة من القصائد الشعرية عن الكسلان» ومقالات 
عن أهميته بالنسبة ليء وأن أصمم مسكنا له داخل منزلناء وأن 2 
ملاحظات مفصلة عن سلوكه في حديقة الحيوان. ثم قال لي إنني إذا عملت 
كل هذاء فإنه مع أمي سوف «يفكران» بجدية في البحث عن كسلان من 
أجلي! ۰ 

من المؤكد أن الشيء الذي كانا يعرفانه سوياأً أنني كنت ببساطة أحب 
الفكرة لأنها غريبةء ولو أغطيت فرصة أخرى للتعبير عن حماسي» فإنني 
سأكون مقتنعة بأنهما كانا تماما على حق. وأن هذا الطلب» بالطبع» وصل 
للمنزل هكذا في الواقع عن طريق مشاهدة الكسلان في حديقة الحيوان. ليس 
هناك في الحقيقة شيءٌ ممل أكثر من مشاهدة الكسلان. حسناء ربما مشاهدة 
لعبة الكريكت أو جلسة الميزانية في الكونغرس أكثر مللا! أنا لم أستطع أن 
أكون معترفة بالفضل بالقدر الكافي لرجوعي إلى عالم كلبتي العادي الذي 
كان يبدو مثيرا مقارنة بالكسلان.. 


)1( الكسئلان اه[؟: حیوان ثديي صغیر من عاداته أن نلو راسا على عقب› بأغصان 
الأشجار متحرکا عبرها. 
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اهتمامي بالطب» من ناحية ثانيةء كان متيناً» وشجعني والذاي تماما 
عليه. عندما كنت في الثائية عشرة من العمرء اشتريا لي أدوات تشريح» 
ومیکروسکوب» وکتاب «غري» عن علم التشريح. كان الكتاب صعبا جداء 
ولكن وجوده جعلني أستطيع تخيل الطب الحقيقي. كانت طاولة التنس في 
و أقضي ساعات طويلة في تشريح الضفادع» 
والأسماك والديدانء والسلاحف. لم أنفر من التشريح إلا عندما تقدمت إلى 
الأمام في سلم «التطور» الدارويني باختيار مواد التشريح» حيث انتقيت جنين 
خنزير - وحزنت لمنظر خرطومه الدقيق وشعيراته الناعمة - وتسبب ذلك 
في هجري التشريح. 

الأطباء في مستشفى قاعدة أندروز الجوية» حيث تطوعت كمساعدة 
ممرضة في عطلات نهاية الأسبوع» زودوني بمشارطء وقواطع» وقوارير 
تكم من انل ناري المذرلة وا ذه من ذلك م كارا امون مي 
ومع اهتماماتي بجدية. لم يحاولوا مطلقا أن يثبطوا همتي كي لا أصبح 
طبيبةء بالرغم من كونه عصرا يُهمس فيه تهكما إذا أصبحت المرأة فيه 
ممرضة! كانوا يأخذونني في جولات معهم ويجعلونني ألاحظهم - وأحيانا 
أساعد - في العمليات الجراحية ا ا و 
الط وترون الكخطادات. كنت اسك ا ت N‏ وى 
إحدى الحالات» أزلت غرزات من جرح في بطن مریض. 

كفت أل ال ال كر و أغانن اخرة و اضر كتا وا 
معي: ما وضع الطالب في كلية الطب؟ كيف تتم ولادة الأطفال؟ كيف يتم 
التقفامل ع الفر هى الذين فد بهونرن؟ ل بد تي كنت مقعة توغ ما 
بخصوص اهتمامي بالنقطة الأخيرة لأن أحد الأطباء سمح لي بحضور جزء 
من عملية تشريح جثة. لقد كانت مخيفةً ومرعبة. وقفت بجانب طاولة 


)1( غري لعلم التشريح رصهاه۸ ء”روا6: كتاب يعتبر إنجيل التشريح لطلبة كليات الطب. 
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التشريح الحديديةء محاولة بكل جهدي ألا أنظر إلى جسم الفتى الصغير 
الععاري» ولكنني فشلت. كانت الرائحة في الغرفة كريهة»› ولفترة طويلة من 
الزمن» لم يكن هناك سوى صوت دلق الماءء وسرعة يدي طبيب التشريح 
في صمت الغرفة القائل. وفي نهاية المطاف» ولكي أتجنب رؤية ما كنت 
أراه» عدت أدراجي إلى ذاتي الفضوليةء سائلة سؤالا بعد سؤال» متبعة كل 
جواب بسؤال: لماذا يقوم طبيب التشريح بقطع الجسم كما شاهدت؟ لماذا 
E‏ قفازات؟ أين تذهب كل أجزاء الجسح الداخلية؟ لماذا تم وزن بعض 
الأعضاء دون الأخرى؟ 

في البدايةء كانت تلك طريقتي لتفادي الرعب الذي کان يجري أمامي. 
زبخ فة من ا ال ا فا ا :کت اک 
على الأسئلة وتوقفت عن رؤية الجثة. وكما أصبح حقيقة ألف مرة منذ ذلك 
الحين» فإن فضولي ومزاجي أخذاني إلى أماكن لم أكن قادرة على وصولها 
بمشاعري» ولكن نفس الفضول» والجانب العلمي من عقلي» ولدا مسافة كافية 
وبنية سمحتا لي أن أتدبرء وأتأمل»ء وأفكر» وأواصل الانطلاق. 
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عندما كنت في الخامسة عشرة» ذهبت مع زميلاتي مساعدات 
الممرضات في نزهة جماعية إلى مستشفى «سانت إليزابش» الفيدرالي 
اك ال ف ا كرا اه كانت جرب اق رعا من غا 
التشريح. لقد كنا عصبيات أثناء ركوب الباص في طريقنا إلى المستشفىء 
نقهقه ونتكلم بحديث طالبات لامبال وفظيع في محاولة يائسة لتهدئة قلقنا 
بخصوص عالم الجنون. أعتقد أننا كنا خائفات َ الغرابة احتمال 


(1) مستشفی سانت إلیزابشس ۲طا٤‏ .51 : أول مستشفى نفسي فيدرالي في الولايات 
المتحدة. أسسه الكونغرس» وافتتح عام 1855 كمستشفى حكومي لعلاج من كان 
يطلق عليهم «مجانين» في ذلك الوقت! 
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العنف» ومن رؤية شخص خار ج السيطرة. لقد كان وخا من أهم تو بیخاتنا 
الساخرة في الطفولة للغير هو: «سوف ينتهي بك الأمر في سانت 
اليزابٹشس/». وبالرغم من حقيقة عدم وجود سبب واضح للاعتقاد أنني لست 
غير عاقلة إلى حد مقبولء فإن المخاوف غير العقلانية بدأت تشق طريقها 
إلى عقلي. لقد كان لدي مزاج فظيعٌ على كل حال؛ وبالرغم من أنه من 
النادر أن يثور» ولكنه إذا فعل» فإنه يخيفني ومن حولي. لقد كان الشرخ 
الوحيد» ولكن المزعج» في غلاف سلوكي المتين. الله وحده كان يعلم مادا 
تحت ضطط النفس القاسي والسيطرة على المشاعر التي أتت مع تنشئتي. 
لگن الشروخ كانت موجودةء كنت أعرف ذلك» وكانت تخيفني. 

المستشفى نفسه لم يكن أبدا المكان الكئيب الذي تخيلته: الفناء كان 
كبيرأء وجميلا جداء ومليئا بأشجار قديمة رائعة. وفي أماكن عديدة يمكن 
رؤية المدينة وأنهارها الجميلة. س أجنحة المستشفى» غ ا ثانية 
يبطل وهم الصور الجميلة التي تكونت في الخارج. هناك - على الفور - 
الحقيقة المروعة لمشاهد وأصوات وروائح الجنون. في مستشفى أندروزء 
كنت معتادة على رؤية عدد أكبر نسبيا من الممرضات في أجنحة الجراحةء 
ركن رة الممرضنات ها قرحت فا اند قي مات بر اشن هاف تون 
مري ضا لكل ممرضة! اندهشت من فكرة أن شخصاً واحدا يتوقع منه أن 
يسيطر على عدد كبير من المرضى العنيفين. ولذلك سألت: كيف تحمي 
الممرضات أنفسهن؟ أجابت تان شاف ادون ا غ على السيطرة على معظم 
المرضى» ولكن في بعض الحالات» يصبح من الضروري ترويضهم. 
همست: «ترويضهم/». كيف يمكن أن يصبح أي شخص خار ج السيطرة 
خي اناع ل هة ره اير لك ات ن ر هذا 
الأمر من تفكيري. 

والأسوأء مع هذاء كان الذهاب إلى صالون الجلوس في أحد أجنحة 
النساءء والوقوف بسكون تام ثم النظر حولي إلى الملابس الغريبةه 
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والتصرفات العجيبةء والمشي المضطرب» والضحك» والقلق» والصراخ 
المرعب. إحدى النساء وقفت مثل طائر اللقلاق'ء كانت إحدى قدميها 
مرفوعة إلى الأعلى طوال وقت تواجدي هناك. ومريضة أخرى» من المؤكد 
أنها كانت جميلة فيما مضى» وقفت في وسط الغرفة تكلم نفسها وتجدل 
شعرها الأحمر الطويل ثم تفكه. طوال الوقت» كانت تراقب حركة أي شخص 
کک في البدايةء أخافتني» ولكنها أثارت فضولي وفتنتني. 
a i‏ أخيراء بعد وقوفي على بعد مترين منها لبضع دقائق؛ 
تز ات اتيا عن سبب وجودها في المستشفى. و الوقت»› لاحت 
بطرف عيني أن باقي مساعدات الممرضات متجمعات معأء يتكلمن فيما 
بينهن في زاوية الغرفة. قررت أن أواصل بعد أن تغلب تطفلي على 
مخاوفي. 

المريضة» في نفس الوقت» كانت تحدق في لمدة طويلة. ثم تتحرك على 
جانبيها لكيلا تراني مباشرة. أخيرا شرحت سبب وجودها في سانت 
إليزابشس. قالت إن والديها وضعا «لعبة الكرة والدبابيس» داخل رأسها 
عندما كان عمرها خمس سنوات. الكرات الحمراء تخبرها متى يجب أن 
تضحك» والكرات الزرقاء تخبرها متى يجب أن تصمت ولا تتدخل في شئون 
لار وكرت ترا رم اما بي ان ترب ارق ف او 
بضعة أيام» هناك كرة فضية تجد طريقها إلى اللعبة. في هذه اللحظةء حركت 
رأسها وحدقت في. ظننت أنها كانت تتأكد من أنني ما زلت أنصت. كنت 
كذلك بالطبع. وكيف لا أفعل؟ إنه شيءٌَ غريب ولكنه آسر. سألتها: ما معنى 
الكرة الفضية؟ نظرت إليّ بتصميم» ثم فجأة أصبح كل شيء ميتا في عينيها. 


(1) اللقلاق kآه)5:‏ طائر كبير الحجم» طويل الساقين والعنق والمنقار» ويكثر وجوده على 
ضفاف الأنهار. 
(2) لعبة الكرة والدبابیس sla :Pinball Machine‏ تسلية تتخذ للمقامرة أحبانا. تدفع فيها 
كرة فوق سطح متحذر وسط دبابيس وأهداف. وتعرف باسم الفليبرز. 
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حدقت في الفراغ» وبلغت عالما داخلياً. ولم أستطع مطلقاً معرفة ماهية 
الكرات الفضية. 

بالرغم من جمال المستشفى» إلا أنني شعرت بالخوف من غرابة 
تصرفات المرضىء» بالإضافة إلى الرعب الملموس الذي أحسسته في 
جناح النساءء وأكثر من ذلك» تعابير الألم الرهيب في عيون النساء. جزء 
منسي تواصل معهن لاشعورياء وبطريقة عجيبة فهم هذا الألم» بدون أن 
أتخيل أنني يوما ما سوف أنظر في المرآة وأرى الحزن والجنون في عيني 
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خلال فشر ة مر ايء كنت :محظوظة لاني وجدك التشخيع الاه 
بخصوص اهتماماتي الطبية والعلمية» ليس فقط من والدي والأطباء في 
مستشفى أندروز» ولكن من الكثير من أصدقاء العائلة كذلك. العائلات في 
إدارة خدمات الأحوال الجوية كانوا دائماً يُعَيّنون في نفس القواعد 
العسكريةء وهناك عائلة بالذات كانت ترافقنا في المهمات وكانت قريبة منا 
جدا. ذهبنا في نزهات سويأًء وأخذنا إجازات معاء وتشاركنا في رعاية 
اا ر ت الأفلام والحفلات في نادي الضباط. وكأطفال 
مار نت اا ولتي ر ای اف سے ام ل ف 
«الاستغماية». وعندما كبرنا قليلاء لعبنا البيسبول» ثم تعلمنا الرقص»› 
الرقص .المحافظء ثم شيئًا فشيئًا الرقص الأكثر تهوراء وهكذا. ثم حدث ما 
لا مفر منه» كبرنا وتفرقنا. ولكننا كنا - تقريبا - غير قابلين للتفريق 
كأطفال في واشنطن وطوكيوء ثم أيضا عندما عدنا إلى واشنطن مرة 
أخرى. إن أمهم - سيدة رقيقةء ومسلية» وعصبيةء ومستقلةء وعمليةء 
وكاثوليكية أيرلندية ذات شعر أحمر - جعلت منزلهم بمثابة منزل ثان ليء 
وكکنت اهو ان هوا د ا عن منز کت اک 
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عندهم الساعات الطوال استنشق رائحة الفطائر والكعك الطازج» وأتمتع 
بدفء الحديث والضحك. لقد كانت أعز صديقة لأمي» وجعلتني أشعر 
دائما أنني كابنتها. لقد كانت ممرضةء وكانت تستمع لي بجدية عندما 
أتحدث عن خططي الكبرى لكلية الطب» والكتابة والبحث. كانت دائماً 
تقاطعني قائلة: «لعم» لعم» هذا مثير جدا»› ا «بالطبع يمكنك قعل هذا»› 
أو «هسل فكرت في...؟». لم يكن هناك على الإطلاق أبدا «لا أعتقد أن 
هذا سیکون عملیا»› أو «لماذا لا تنتظرین حتى تتضح الأمور؟» . 
كان زوجهاء وهو عالم رياضيات وأرصاد جويةء مثلها تماما. كان يهتم 
ويسألني دائا عن آخر مشاريعي» وآخر قراءاتي» وآخر حيوان شرحته 
ولماذا. لقد كان يناقشني باهتمام عن العلوم والطب» ويشجعني على أن 
أمضي قدما لتحقيق خططي وأحلامي. لقد كان - مثل أبي - لديه حب عميق 
للعلوم الطبيعية» ويرغب أن يناقش بصورة مطولة كيف أن الفتزياء 
والفلسفة» والرياضيات گان کل و ها خليلات حسودات ابعضهنء 
وتحتاج كل منهن عاطفة تامة واهتماما كاملا. الآن فقط - بعد تجارب 
محبطة في ف إما أن أخفض من طموحي أو أن أكبح جماح 
حماسي - بدأت قر انا الاهتمام الجدي الذي كان يزودني به والداي 
وأصدقاؤهماء والآن فقط بدأت أفهم بالفعل الأهمية المفرطة لكون حياتي 
الفكرية والعاطفية لم تلق الاحترام فقط ولكن التشجيع الخلاق. المزاج الحاد 
تل اا خد اا سريع التأثر بقاتلي الأحلام» وكنت أسعد مما أظن؛ 
لأنني نشأت بين طموحين ومُحبين للطموحين. 
ولذلك» كنت تقريباً مرتاحة البال: عندي أصدقاء رائعون» وحياة نشيطة 
من السباحة» وركوب الخيل» ولعب التنس» والحفلات» وصديق حميم 
ورحلات صيفيةء» وكل شيء جميل. ولكن كانت» في وسط كل هذاء هناك 
يقظة تدريجية للواقع بالنسبة لفتاة عاطفية متقلبة في عالم عسكري تقليدي 
دا الاستقلاليةء والمزاج الحادء E‏ کفتاة التقت ا قلقة 
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في أرض الكوتيليون"' الغريب. كوتيليون البحرية كان المكان الذي من 
المفقرض أن يتدرب فيه أطفال الضباط على سلوك التصرف الحسن» 
والرقص»› وأمور أخرى غير واقعية عن الحياة. وهو أيضاً المكان الذي من 
المفترض أن يتعلم فيه الأطفالء كما لو أن السنوات الأربع عشرة أو الخمس 
عشرة لم تشرح من قبل بقسوة ووضوح» أن اللواء يفوق العقيد الذي بالتالي 
يفوق الرائد والنقيب والملازم والجميع» ولكن الجميع يفوقون الأطفال. وفي 
رتبة الأطفالء الأو لاد دائما يفوقون البنات! إحدى الطرق العسكرية لتطويع 
الفقيات على هنذا التملط الذكوري البغيض هى تعليمهن فن «انحناءة 
الاحترام»( القديم والسخيف. من الصعوبة تخيل أن أية فتاة تتمتع بعقل سليم 
ستجد انحناءة الاحترام شيئاً يمكن تحمله والقيام به. ولكن نظرا لتمتعي بثربية 
لييرالية من أب يمتلك رؤية وسلوكا غير تقليديين» كان من غير المنطقي 
بالسبة لي أن فل ذلك رايت طابور اقبات مامي ورلقت كل واجدة وهي 
تنحني باحترام ولطف. منت و م ف خن کوری کے 
ما داخلي وصل إلى درجة الغليان تماما. لقد شاهدت فتيات كثيرات قبلي 
يُذْعن» والأكثر سوءأء شاهدت مرات كثيرة فتيات يتفنن في ا الطقس المُذل 
بكل تلقائية ورغبة. رفضت الانحناء. إنه أمر" 8 ربما في أي عالم آخرء 
ولكن داخل عالم البروتوكول والتقاليد العسكرية - حيث الرموز والطاعة 
تعتبران كل شيء» وحيث سوء تصرف الطفل من الممكن أن يُعَرّض ترقية 
والده للخطر - يعتبر ذلك الرفض إعلانا عن الحرب! لم يكن رفض طاعة 
الأوامر من شخص راشد» مهما كان الأمر سخيفاء شيئًا معتادا. الآنسة 


(1) كوتيليون ۸٥اانه۳:‏ في الأصل هي رقصة نشطة نشأت في فرنسا في القرن الثامن 
عشر. وهي حاليا تستخدم كمصطلح لنشاط اجتماعي وخيري يتم فيه تعريف مجتمع 
النخبة بالفتيات اليافعات بصورة رسميةء وكذلك من أجل جمع التبرعات. 

(2) انحناءة الاحترام :Curtsy‏ انحناءة إجلال وإعظام تقوم بها المرأة. وقوامها خفض 
الجسد بعض الشيء وثني الركبتين. 
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كورتني» مُدرسة الرقص» حملقت في بغضب. رفضت مرة أخرى. قالت 
إنها: : «متاكدةٌ جد أن العقيد جاميسون سوف يبز عچ كثيرا لهذا الأمر». 
قلت لها إن العقيد جاميسون لن يبالي. كنت مخطئة! كما اتضح فيما بعدء 
العقيد جاميسون اهتم بالأمر. رغم أنه كان يعتقد أنه ربما كان من السخف 
تعليم الفتيات الانحناء للضباط وزوجاتهم» إلا أنه انزعج من كوني كنت 
فظَّةَ مع شخص ما. اعتذرت» ثم تعاونت أنا وهو على حل وسط: انحناءة 
غير مذلة تعتمد على اط انكاءء ممكة للركبتين وانكفاضن قبل للجم 
لقد كانت ب اله ادل ور اة من حلول أبي المبدعة لحالة شديدة 
الحرج. 

كنت أكره الانحناءء ولكنني أحببت أناقة البزات الرسميةء الموسيقى 
والرقص» وجمال ليالي الكوتيليون. ورغم حاجتي الشديدة لاستقلاليتي› 
أعلم أنني سأنجذب نحو عالم من التقاليد كذلك. كان هناك إحساسٌ مدهش من 
الأمن لكل من يعيش في 4 العالم العسكري المغلق على سكانه. التوقعات 
اتك و اة و الال قله لك كان مختمع ا يؤمن تالفذل »و اقرف 
والشجاعة البدنيةء والإقدام الشجاع على الموت دفاعا عن الوطن. حقَأء لقد 
كان عالما يتطلب ولاءٌ أعمى كشرط للعضوية» ولكنه تحم» لأنه يجب أن 
يتحمل» العديد من الرجال الأقوياء الدونكيخوتيين(' الذين كائوا على استعداد 
ف اه خي د( ن ت ا ره ف 
العلماء الأقل انضباطا اجتماعياء العديد منهم علماء أرصاد جوية وأكثرهم 
بون قاقر با با ارون ف کا م مد راا 
من الشد بين الرومانسية والنظام: ا الإثارة» والسخف» والحياة 
السريعةء والموت السريعء وقدم لنا نافذة عن كيفية المعيشة في القرن التاسع 
عشر»٬‏ في أحسن حالاتهاء وأسوأً حالاتها: دة وفاتنة و ولا 
(1) الدونكيخوتيين: نسبة إلى بطل رواية «دون كيخوته»» للكاتب الإسباني سرفانتس› 

الذي كانت تغمر نفسه مُثل رفيعة وفروسية ولكنها غير عملية إلى أبعد الحدود. 
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تتحمل ضعف الأفراد على نحو غريب. إنه عالمّ يتوقع منك أن تضحي 
برغبائك وتسيطر على نفسك ورغباتك في سبیله. 

أخبرتني أمي في إحدى المرات عن حفلة شاي حضرتها في منزل القائد 
العسكري الذي يتبع له أبي. زوجة القائد ری کات م الا : 
المدعوات» متزوجة من طيار. جزء من دورها كان الحديث للزوجات 
الشابات عن كل شيء من قضايا الإيتيكيت» مثل كيفية عمل حفلة عشاء 
مميزة» إلى المشاركة ا نشاطات المجتمع في القاعدة الجوية. بعد مناقشة 
هذه القضايا لمدة من الزمن» تفرغت للموضوع الرئيس. قالت إن الطيارين 
يجب ألا يكونوا غاضبين أو قلقين عندما يطيرون. الغضب يمكن أن يؤدي 
إلى هفوة في ملكة التمييز أو التركيز: حوادث الطيران قد تحدث» والطيارون 
E ES‏ الطيارين ألا يفتعلن أي نوع من الجدال 
مع أزواجهن قبل مغادرتهم المنزل للطيران. رباطة الجأش وضبط النفس 
ليسا فقط مستحسنين للنساء.. بل ضروريين. 

وكما وصفت أمي الأمر لاحقاء لقد كان الأمر سيئا بما فيه الكفاية سابقا 
لنقلق نحن الزوجات في كل مرة يطير فيها الزوج بالطائرة.. والان يقال لنا: 
ينبغي أن نكون مسئولات إذا تحطمت الطائرة! الغضب والسخط يجب أن 
کی کل ا قل ار قن کرم ا 
يضع بوضوح مواصفات للمرأة: حسن السلوك» والتهذيب.. والرصانة 
وهدوء الطبع. ۰ 

لو قلتم لي» في تلك الأيام التي بدت بسيطة وغير معقدة وذات القفازات 
البيضاء والقبعات الواسعةء إنني خلال سنتين سوف أكون ذهانية وأتمنى فقط 
المموت» لضحكت» وتعجبت» وواصلت الحياةء ولكنني كنت سأضحك كثيرا 
بکل تأکید ! 

وخلال محاولاتي التأقلم مع التغيرات والتناقضات» والشعور لأول مرة 
بالانتماء بقوة لواشنطن» تقاعد أبي من سلاح الطيران» EE‏ 
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كعالم في شركة «راند» في كاليفورنيا. كان ذلك في عام 1961ء وکكنت في 
الخامسة عشرة»ء وبدأً كل شيء في عالمي ينهار. 


K# ¥  F# 


أول يوم دراسي في مدرستي الثانوية في كاليفورنيا زودني بفكرة مبدئية 
بأن الحياة هنا ستكون مختلفة بشكل رهيب. لقد بدأت بالتغيير في النشيد 
رنوت لفت اا ار كي باغ ا ورون جات رف 
ثلاث دقائق كالتعذيب. إن ذلك كان صعبا بما فيه الكفاية في مدرسة 
غك ن وات مف انا أمام مجموعة من الطلاب الأثرياء والمتخمين 
ر کالیفورنیا. حالما أعلنت أن أبي كان i‏ سلاح طيران» أيقنت أنني 
كان من الممكن أن أقول بمثل ذلك القدر من السهولة إنه كان «ابن 
ا ا ول0 كان هات صمت فال سات لاء اي 
ر ا ا ی ای کل س 
الها والاغنا غ و محامو الشركات ورال الأعمال و الأطاع الا خخون: 
فهمي لمصطلح «مدرسة مدنية» تأكد بعد ضجيج الضحكات التي تتبع بسرعة 
ضربات كعوب اأ كا قلت: «نعم» سید ي» أو «کلاء سیدتي» 
للاأساتذة! 

شعرت لفترة طويلة أنني ائم عل غبز شىء كنت أف و اشنطن 
کا وکت ا ا خا بدونه کنت غير سا کان أشقر 
الشعر» وأزرق العينين» ومسلياء ومحبا للرقص› ا ما افترقنا في 
الشهور الأخيرة قبل مغادرتنا واشنطن. لقد كان وسيلتي للاستقلال عن 
عائلتي» وكنت أعتقدء مثل كل فتاة في الخامسة عشرةء أن حبنا سيستمر إلى 
الأبد. لقد تركت خلفي أيضاً حياة مليئة بالأصدقاء الممتازين» الترابط العائليء 


(1) ابن مقرَض :۴٠۳٠۲‏ حيوانٌ صغيرٌ يُستخدم بخاصة لتصيد القوارض. 
)2 السمندل اس٥:‏ حيوان برمائي هزيل الجسم. 
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مقدارا كبيراً من الدفء والضحك تقاليد أحببتهاء ومدينة أعشقها. والأكثر 
أهميةء لقد تركت خلفي أسلوب حياة عسكرياً محافظاً اعتدت عليه منذ فترة 
قت رد ل اررة وم ر ارا 
الابتدائية في قو اعد سلاح الطيران أو الجيش. أما المرحلة الإعدادية والثانوية 
في ماريلاند» رغم أنهما لم تكونا في الواقع في قواعد عسكريةء لكن كان 
يصاحبني فيهما - في الغالب - طلابً يعمل آباؤهم في الجيش والحكومة 
ووزارة الخارجية. لقد كان عالّماً صغيراء دافئاء ومنعزلا. كاليفورنياء بدت 
بالنسبة لي باردة نوعأً ما وبراقة. لقد فقدت تقريبا مرسى سفينتي تماماء 
وبرغم تكيفي الظاهري السريع مع المدرسة الجديدة واكتساب أصدقاء جدد - 
کلاهما کان سهلا نسبیا نظرا لخبراتي السابقة في تغيير المدارس وتكوين 
أصدقاء جدد - إلا أنني كنت غير سعيدة تماما. لقد كنت أقضي معظم وقتي 
في البكاء أو في كتابة الرسائل إلى صديقي. كنت غاضبة من أبي لأنه وافق 
على العمل في كاليفورنيا بدلا من البقاء في واشنطن» وكنت أنتظر بقلق 
مكالمات صديقي الهاتفية ورسائله. في واشنطن› ر درس 
وقائدة لكل فرق الرياضة التي شاركت فيهاء ولم يكن هناك من ينافسني 
أكاديمياء والدروس كانت مملةء وروتينيةء وهينة. في ثانوية كاليفورنيا 
كان الأمر مختلفا تماما: النشاطات الرياضية مختلفةء ولم أكن أعرف 
أا ورو ارفا ن ذ حتى أعيد تأاسيس نفسي كرياضية. 
الاک ازغاجاء أن مستوى التنافس الأكاديمي كان عنيفا. لقد كنت متخلفة 
في كل مادة واستغرق الأمر دهرا كي ألحق بالبقيةء وفي الحقيقةء لا أعتقد 
أنني نجحت في اللحاق بهم. كان من المبهج أن أكون وسط مجموعة من 
الطلاب الأذكياءء ولكن ذلك - في نفس الوقت - جعلني أشعر بالذل 
ووهن في العزيمة. لم يكن سهلا الاعتراف بقصوري من ناحية مركز 
عائلتي وقدراتي. ومع ذلك» بدأت أتعود تدريجيا على مدرستي الثانوية 
الجدندةة ي اقل الفجوة الكاديمة قنك واكرن اصدقاء 
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مهما بدا هذا العالم الجديد غريباً بالنسبة ليء وأنا غريبة بالنسبة لهء إلا 
أنني في الواقع اضتحت ذرنخا أنسجم مع أساليبه. حالما تجاوزت الصدمات 
الأولى» وجدت معظم باقي تجاربي في المدرسة الثانوية مفيدة ورائعة. 
بعضها كان داخل الفصل. لقد كانت أحاديثي الصريحة جدا مع زملائي الجدد 
في الفصل ساحرة. كل واحد منهم - أو منهن - تقريباً كان لديه على الأقل 
و وات کا د 
مرات الطلاق. الموارد المالية لأصدقائي كانت مذهلةء والعديد منهم كانت 
لديهم معرفة شاملة بالجنس كانت كافية لتزويدي بمعلومات أساسية مثيرة 
جدا. . صسديقي الجديدء الذي كان يدرس في الكليةء زودني بالبقية! لقد كان 
طالبا في جامعة كاليفورنيا حيث عملت كمتطوعة في قسم علم الأدوية. وکان 
أي ضا کل شيء تمنيته في حياتي في ذلك الوقت: گر وشیا ورین 
الطب» ويحبني بجنون» ويمتلك سيارة» ومثل صديقي السابق» يحب الرقص. 
استمرت علاقتنا طوال فترة دراستي في المدرسة الثانويةء وعندما أتأملها 
الآنء أعتقد أنها كانت مجرد وسيلة للهروب من المنزل ومن الاضطرابء 
أكثر من كونها علاقة رومائسية جادة. 

لقد تعلمت - للمرة الأولى - معنى «واسب»'» وأنني كنت كذلك» وأن 
ذلك - في يوم جميل! - من الممكن أن يكون نعمة ومن الممكن أن يكون 
قمة نقمة. إن أحسن وصف أستطيع تقديمه» كوني لم أسمع بهذا اللفظ مطلقاً حتى 
ڪول إلى كاليفورنياء كونك واسبا يعني: رخا ا ا دا 
غير ودي» أو منفرأء أو سخيفاء أو كئيباء ولكن - وهذا يصعب تفسيره - 
يحسدك الجميع عليه! لقد كانت روو کن ا ر ر با 
لي. وبطريقة مباشرةء تسببت هذه الفكرة في تفتت اجتماعي من نوع معين 
داخل المدرسة. مجموعة الواسب كانت تفضل الذهاب إلى الشاطئ في النهار 


(1) واسب ۷۸8۶: شخص أبيض بروتستانتي من أصل أنجلوسكسوني وبخاصة 
بريطاني. 
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وإقامة الحفلات في المساءء والمجموعة الأخرى كانت «كاجوال»» ومملة 
وتفضل النشاطات الفكرية. . كنت أشارك في نشاطات المجموعتين وأنا 
مرتاحة لأسباب مختلفة: إن عالم الواسب وفر لي رابطاً رقيقا ولكن هاما مع 
الماضي» وعالم الفكر»ء من ناحية ثانيةء أصبح الجزء الداعم لوجودي 
والأساس القوي لمستقبلي الأكاديمي. 
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الماضي كان بالفعل هو الماضي. لقد عالم سلاح الطيران وواشنطن 
المريح. كل شيء تغير. أخي ذهب إلى الجامعة قبل انتقالنا إلى كاليفورنيا تاركا 
فراغاً كبيرأ في شبكتي الأمنية. علاقتي مع أختي» المتوترة دائماء أصبحت في 
أحسن الأحوال نكدة وفي خصام دائم» وكنا - ببساطة - متباعدتين. لقد عانت 
مصاعب أكثر مني للتأقلم مع اورا ولكننا لم نتناقش حول هذا الأمر بتاتا 
لقد كان لكل منا طريقه»ء كأننا لم نكن نعيش في نفس المنزل. والداي» بالرغم من 
كونهما لايزالان معاء إلا أنه أصبح بينهما في الجوهر جفوة. أمي كانت 
مشغولة في التدريس» والاهتمام بناء ومتابعة دراستها العليا. أبي کان مهتما 
بعمله العلمي. كان مزاجه لا يزال يُحلق» وعندما يحدث ذلك» فإن الحيوية 
والابتهاج المنبعثتين يخلقان جوا من التوقدء والودء والفرحة الذي يملا كل غرف 
المنزل. لقد تجاوز حدود المعقول في بعض الأحيان» وأفكاره الغريبة بدأت 
تدفع الأمور إلى حدودها القصوى في شركة «راند» حيث يعمل. في إحدى 
المراتء مثلاء قام - أثناء العمل - بابتكار خطة لتحديد درجة ذكاء لمئات 
الأشخاص» معظمهم كانوا ميتين! كان تبريره بريئا وساذجاء ولكن المزعج 
حقا أله كان خاضا بفكرة تة أئ ل نكن له عافة مطل بيخت الأرصاة 
الجوية الذي تدفع ا 
(1) درجة الذكاء Quotien٤ )1Q(‏ eءءnععiااteم!:‏ رقم يمثل ذكاء المرء كما تحدده قسمة 


عمره العقلي على عمره الزمني وضرب حاصل القسمة بمائة. 
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مع مزاولة أبي الطيران تولدت أمزجته الكالحةء وظلمات اكتئاباته ملأت 
جو المنزل مما فعلت الموسيقى في أمزجته الجيدة. خلال سنة أو نحوها من 
انتقالنا إلى كاليفورنياء أصبحت أمزجة أبي أكثر قتامةء وشعرت أنني عاجزة 
أمامها. لقد انتظرت وانتظرت عودة الضحك والمزاج المبتهج والحماس الرائي 
لكن» باستثناء حالات نادرة» حل محلها الغضب» واليأس» وانعزال روحي قاتم. 
بعد فترة» بالكاد تعرفت عليه. في بعض الأحيانء شل الاكتثاب حركتهء ولم يكن 
قادرا على مغادرة السرير» وكان متشائما بعمق بخصوص کل أمر من أمور 
حياته وعن المستقبل. وفي أحيان آخری» کان اهتیاجه وصراخه قاي 
أعهد أبي - الذي كان شديد التهذيب ورقيق الكلام - يرفع صوته أبدأ. الآنء 
كانت هناك أيامٌ» وأسابيع» أخاف من مجرد الجلوس على طاولة الطعام للإفطار 
الود رل فن تر كان له كوا ر ك ما ك الور 
5 سا آي لات مذ فراة ومرفكة مق و كاتا وات ارت من اال 
العمل والأصدقاء. كنت أقضي وقتا أكثر من المعتاد مع كلبتي التي تبنتها عائلتنا 
كجرو متشرد عندما كنا في واشنطن» وذهبت أنا وهي إلى كل مكان معأ كانت 
تنام معي في سريري» وتستمع بالساعات إلى قصصى ومغامراتي. لقد كانتء 
مئل معظم الكلاب» مستمعة جيدة وهناك ليال عديدة كنت أحاول النوم باكية 
وذراعاي حول عنقها. إن كلبتي» وصديقي» وبعض زملائي في المدرسة 
کر و النجاة من جحيم اضطراب منزلي. 

واكتشفت سريعا أن أبي ليس الوحيد الذي أصابته الأمزجة الكالحة 
والفوضوية. عندما أصبحت في السادسة عشرة أو السابعة عشرة» أصبح من 
الواضح أن طاقاتي وحماساتي من الممكن أن تكون مرهقة للناس الذين 
حولي» وبعد أسابيع طويلة من الشعور بالبهجة والنوم القليلء يأخذ تفكيري 
دورة إلى الأسفل في اتجاه سوداوي مكتئب بالفعل. أقرب صديقين لي - 
وهما جذابان» وساخران» وقويان - كانا ا مزاج سوداوي نوعا ماء 
وأصبحنا ثُلاثياً قلقاء رغم أننا نجحنا في اجتياز الجانب الطبيعي والمرح 
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للمدرسة الثانوية أيضا. حقأء لقد كان كل منا في مواقع قيادية في المدرسة 
ونشيطين في الرياضة والنشاطات اللامنهجية. وكنا نخطط لحياتنا المستقبلية 
ا صداقات حميمة: ضحك» وجدية قاتلة» وشرب» وتدخين» ومزاولة 
اة قل الحقيقة»() طوال الليلء والمشاركة في نقاشات عميقة عن مسار 
حياتناء كيف ولماذا نموت؟ الاستماع إلى بتهوفن» موزارت»› وشومان› 
ونتجادل بقوة حول القراءات السوداوية والوجودية - هس(ء بايرون(ء 
ملفل وهار دي( - التي حددناها لأنفسنا. اعترفنا كلنا عن مزاجنا الكالح 
الفوضوي بأمانة: اثنان مناء كما اكتشفنا فيما بعدء كان لديهما أشخاص 
مصابون بذهان الهموس الاكتئابي في عائلتيهماء والثالث اكتشفنا أن أمه 
انتحرت بإطلاق الرصاص على قلبها. لقد جربنا معا بداية الآلام التي سيمر 
بها كل منا - لاحقاً - بمفرده. في حالتي» كانت الأيام تعدو نحو الألم بأكثر 


مما تمنیت ! 


كنت في الصف الثالث الثانوي عندما أصابتني النوبة الأولى من ذهان 
الهوس الاكتئابي. عندما بدأت النوبةء كل شيء بدا سهلاء كنت أجري بسرعة 


(1) لعبة قول الحقيقة سه6 ١٢إا٣٣:‏ لعبة يقوم فيها اللاعبون بالتناوب بالتصريح عن أفكارهم 
الحقيقية بدون مواربة. 

(2) هیرمان هس ۲٥۲” 4s‏ (1962-1877): شاعر وروائي ورسام ألماني. عارض 
الحسرب العالمية الأولى وهاجر إلى سويسرا حيث حصل على جنسيتها عام 1923. 
حصل على جائزة نوبل للأدب عام 1946. دارت الأفكار الرئيسة في أعماله حول 
الخواء الروحي» والنفور من المدنيةء وصوفية الشرق الأقصى» والتحليل النفسي. 
خضع للعلاج النفسي فترة من الزمن. 

(3) طالع تعريف لورد بايرون صفحة 189. 

(4) طالع تعريف هيرمان ملفل صفحة 227. 

(5) طالع تعريف توماس هاردي صفحة 161. 
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مثل «ابن عرأس» مجنون: منطلقة بخطط حماسيةء ومنهمكة في الرياضةء 
وأسهر طوال الليل» ليلةً بعد ليلةء وأخرج مع الأصدقاء وأقراً کل شيءِ يقع 
تحت يدي» واكتب شعراً ومسرحيات» وأضع خططاً مفصلة مترفةً وغير 
واقعية لمستقبلي. العالم كان - بالنسبة لي - مليئا بالسرور والأملء وشعرت 
أنني رائعة. ليس مجرد رائعة؛ لقد شعرت أنني رائعة «بالفعل». لقد شعرت 
أنني أستطيع أن أصنع اي شيء» وأنه لا يوجد ية مهمة صعبة لا يمكن أن 
أنجزها. لقد کان عقلي يبدو صافياً» ومرکزاً بشکل خر افي» وقادراً على عمل 
عمليات حسابية حذسية كانت حتى تلك اللحظة تتملص مني. حقاء إنها ما 
زالت تراوغني حتى الآن. GS‏ 
منطقياً فقط» ولكن كل الأشياء بدأت تجد مكانا في نوع مدهش من العلاقة 
الكونية. إحساسي بسحر قوانين الطبيعة سبب لي وا دائما مع أصدقائيء 
وكنت أمسك بتلابيبهم لأكرههم على الاستماع إليّ وأنا أصف جمال الطبيعة. 
لقد كانوا أقل من متحمسين لنفاذ بصيرتي في جماليات الكون» برغم أنهم 
مار ون بشدة من جراء وجودهم في محيط حماسي المتقد الذي أنهكهم: 
«كاي» أنت تتكلمين بسر عة!». «كاي» توقفي!». «کاي› أنت تر هقینني!» . 
وفي تلك الأيام التي لا يصرحون فيها بما في عقولهم» أستطيع في الواقع - 
إلى حد بعيد - أن أراها في أعينهم: «کاي» من أجل الله» اهدئي!» . 
أخيراء هدأت بالفعل. في الحقيقة» وصلت إلى توقف ساحق. وبخلاف 
النوبات الهوسية الحادة التي أصابتني بعد سنوات قليلةء وتفاقمت بقسوة ذهانيا 
حتى أأصبحت خارج السيطرة» فإن الموجة الأولى المتحملة من الهوس 
الخفيف كانت لطيفة وبمثابة مسحة مخففة فاتنة للهوس الحقيقي. ومثل المئات 
ورات الضان اد اة كات قير و أخرفت تفنها ر غة :هل 
كانت مضجرة لأصدقائي؟ ربما! كانت منهكة ومنبهة لي بالتأكيدء ولكنها لم 


(1) ابن عرس 61 : حيوان ثديي صغير لاحم شديد السرعة. 
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تكن في صورتها القصوى. ثم بدأت طاقة الاحتمال تتدهور في حياتي 
وعقلي. أصبح تفكيري - الكريستالي الواضح - ضبابيا. كنت أقرأً نفس 
القطعة مرة بعد أخرى؛ فقط لأدرك أنتى لا أتذكر شيئا مما قرأته للتو. كل 
كتاب أو قصيدة أختارها لقيت نفس المصير. کل شيء مبهمٌ. لا شيء يبدو 
ا فر ل مق اف وكنت أجد نفسي أحدق 
في الخارج من خلال النافذة بدون أن أعي ما يدور حولي. کان شیئًا مخيفاً. 

لقد كنت معتادة على كون عقلي هو أحسن صديق لدي» وعلى إدارة 
حوارات لا نهاية لها داخل رأسي» وعلى ما بنيته داخل عقلي من مصدر 
لحك ,الك التحليلي لإنقاذي من البيئة المؤلمة أو ق ات 
مسيرئثي على فطنة وتركيز وولاء عقلي. الآنء وفجأة انقلب عقلي ضدي: 
ای ا و ا ی کن ی ا و ي 
أي شيء مهم أو ممتع أو مثير. . لم يعد قادرا على التركيز الفكري» وأصبح 
Ss aS SS Ea La CS.‏ : ما أهمية الحياة؟ الحياة 
قصيرة وعديمة المعنى»› لادا نها كنت كه تماما راكاد أستطيع أن 
أسحب نفسي من السرير في الصباح. لقد كان الوقت الذي يلزمني للمشي إلى 
أي مكان ضعف الوقت المعتاد. كما كنت أرتدي نفس الملابس مرات عديدة 
بصورة مكررة؛ لأنني كنت أجد مشقة في اتخاذ قرار باختيار الأفضل من 
ملابسي التي في الخزانة. كنت أشعر بالفزع عند مخاطبة الناس» وتجنبت 
أصدقائي قدر المستطاع» وكنت أجلس في مكتبة المدرسة معظم الوقت» 
خاملة عملياء مع قلب ميت وعقل هامد. 

كنت أستيقظ كل يوم وأنا متعبة بحق. إنه شعورٌ دخيل على ذاتي 
الطبيعيةء مثل شعور الشخص الطبيعي بأنه لامبال أو ضجر' بالحياة» وهو 
مسا مدت لى لاخفا ف استفر اى كال كن مع ركه وا لا 
والتعفن» وأن كل شيء خلق لكي يفنى» الأفضل أن نموت الآن ونوفر آلام 
الانتظار في هذه الحياة! سحبت عقلي وجسدي المنهكين إلى مقبرة قريبةء 
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وأخذت أتأمل كم عاش کل من سکانها قیل اللحظة الأخيرة. جلست على 
القبور وكتبت قصائد شعرية طويلةء ومفزعةء وكئيبةء وأنا مقتنعة أن 
عقلي وجسدي يتعفنان» وأن جميع الموتى يعرفون ذلك» ولكنهم لا 
يتكلمون. ارتبطت مع الإنهاك فترات من القلق المسعور الرهيب الذي لم 
يکن يجدي معه أي مقدار من الركض المتواصل. ولأسابيع عديدة» كنت 
أخلط الفودكا بعصير البرتقال قبل أن اذهب إلى المدرسة في ا 
وكنت أفكر بهوس أن أقتل نفسي. لقد كانت الفودكا تساعدني على تقديم 
صورة مباينة إلى حد بعيد مع ما كنت أشعر أن القليلين لاحظوه بأنني 
بات رة ما. من المؤكد ألا أحد من عائلتي لاحظ ذلك. صديقان 
هتما بالأمر» ولكنني أرغمتهما على القسم بالكتمان عندما طلبا الحديث مع 
أبي. أحد الأساتذة لاحظ ذلك ودعاني والد أحد أصدقائي لحديث جانبي» 
وسألني إذا كانت هناك مشكلة ما. كذبت بسرعة: «أنا بخيرء ولکن شکراً 
لسو الك» . ۰ 

لا أعلم كيف استطعت التظاهر بأنني طبيعية في المدرسةء باستثناء أن 
الناس الآخرين عموما مشغولون في حياتهم الخاصةء ونادرا ما يلاحظون 
يأس الآخرين» خاصة إذا قام اليائسون بقليل من الجهد لإخفاء الألم. لم أقم 
بجهد قليل فقط٬‏ بل بجهد هائل کي ل يلاخظتي حه كت اس نة شا 
خطأً أصابني بصورة رهيبةء ولكن لم يكن عندي فكرة عن ماهيته» وتربيتي 
علمتني ن أحتفظ بمشاكلي لنفسي. وبناء على ذلك» اتضح لي أنه من السهل 
ن قي على خندق سيکولوجي بيني وبين عائلتي وأصدقائي كما كتب 
هيوغو وولف(: «أبدو أحياا نشيطاء ومبتهجاء وسعيدا. تكلم أيضا أمام 
الآخرين على نحو معقول تماما. ويبدو كما لو أنني شعرت» أيضاء أن الله 
(1) هيوغو وولف ۴ا۷ 0ں (1903-1860): مؤلف موسيقيٰ نمساويٰ من أصل 


سلوفیني. عانی فترات هوس شدید واکتئاب قاتم. 
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بطم بحالي الذي تحت جلدي. ومع ذلك» الروح تحافظ على رقادها الميت» 
والقلب ينزف من ألف جرح!». 

لقد كان من المستحيل تجنب الجروح الفظيعة لكل من عقلي وقلبي - 
صدمة كوني غير قادرة كليا على فهم ما يجري حولي» ومعرفتي أن أفكاري 
ر ا وک أنني صرت مكتئبة جدا وأن أمنيتي 
الوحيدة هي الموت فقط - واستغرق الأمر شهورا عديدة قبل أن تبدأً الجروح 
في الالتئام. عندما أتأمل ذلك الماضي» أشعر بذهول لكوني نجوت وحدي 
يدون مساعدة طبيةء ولكون حياتي المدرسية كانت تحتوي على حياة معقدة 
وموت ملموس. كبرت بسرعة خلال تلك الشهورء كما يجب على الشخص 
الذي يفقد ذاته» ويکون را هكذا من الموت ومن الحفرة الأخيرة. 
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تعليمي 


كنت في الثامنة عشرة عندما بدأت - بتردد - دراستي الجامعية في 
جامعة كاليفورنيا. لم تكن المكان الذي أريده. لسنوات طويلةء احتفظت في 
صندوق مجوهراتي ببروش ذهبي من جامعۀ شيکاغو أهداني إياه أبي. لقد 
كان جميلا بكل ما في الكلمة من معنى»ء وكنت أريد أن أحقق حلمي بارتدائه 
عمليا وعلميا. أردت الذهاب إلى جامعة شيكاغو أيضا لأنها ذات صيت 
مرموق في تحنل» إذ لم يكن تشجع: الترد على اتالد ولان كلا من أي 
ووالد أمي» وهو فيزيائي» أكملا دراساتهما العليا هناك. كان هذا مستحيلاً 
ماليا. سلوك أبي الشاذ في العمل تسبب في فصله من شركة «راند»» ولذلكء 
على خلاف معظم أصدقائي - الذين ذهبوا إلى هارفردء وستانفوردء وييل - 
تقدمت إلى جامعة كاليفورنيا. لقد خاب أملي» وكنت أشعر بمرارة لأنني 
كنت متلهفة على مغادرة كاليفورنياء وأن أعتمد على نفسي» وأن أدرس في 
جامعة صغيرة نسبيا. ولكن في المدى الطويل» اتضح لي أن جامعة 
كاليفورنيا كانت أفضل مكان لي. جامعة كاليفورنيا زودتني بتعليم ممتاز 
وخاصء» وكانت فرصة لعمل بحوث مستقلة وبمرونة كبيرة» وربما جامعة 
یر ا ف فی ل ت ار ج ات ایو اکل عي 
ولكنهاء مع ذلك» لم تقدر على توفير أية حماية ذات معنى ضد الاهتياج 
والألم الرهيب داخل عقلي. ۰ 

الجامعة»ء بالنسبة لأكثتر الناس الذين عرفتهم» كانت أفضل سنوات 
حياتهم. لم يكن ذلك هو الحال معي. الجامعة كانت بالنسبة ليء في معظمها 
تقريباء كفاحا فظيعاء وكوابيس متكررة من الأمزجة العنيفة والمفزعة» 
تتناوب لمدة أسابيع وأا انير مع مرح صاخب» وعاطفة متقدةء 
وحماس شدید» وجولات طويلة من العمل الشاق ولكن الممتع. هذا النسق من 
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الأمزجة والطاقات المتبدلة له جانبً فاتنء غالبا لأنه ينفخ في روح الأمزجة 
ئجة التي عايشتها في المدرسة الثانوية. لقد كانت هذه الأمزجة استثنائيةء 
الات عقلي بشلال من الأفكار وبأكثر مما أحتاجه من طاقة؛ لإعطائي - 
على الأقل - وهم القدرة على تنفيذها. كانت نزعتي المُحافظة المعتادة في 
طريقها إلى التلاشي؛ فقد ارتفع طرف التنورة الأدنى» ونزل خط فتحة العنق» 
وبدأت أستمتع بجميع شهوات شبابي بدون قيود. أفرطت في فعل کل شيءِ 
تقريبا: بدلا من شراء تذكرة واحدة لسيمفونية بتهوفن؛ اشتريت تسعا! بدلا 
ای کی وا ق ی و و ی 
الراقصة»ء اشتريت ثماني راا 
في أحد الأيام في سنتي الجامعية الأولى» كنت أمشي في الحديقة 
الجامعيةء وأحدق في جدول الماء الصغير الذي يجري أماميء وفجأة تذكرت 
وبقوة ا من «قصائد الملك »() لالفر د تيور اأعتقة انك مهد عن دة 
البحيرة. وبتأثر فوري لا يقاوم وإحساس ملتهب عاجل» اندفعت إلى المكتبة 
را شت ما وکات دف راگن رت ا ع اال رب 
كتاباً آخر! بعضها فقط كان عن أسطورة الملك آرثرا#. التراجيديا الآرثرية 
شرحت كل شيء عن الطبيعة البشرية - وخياناتهاء وعنفهاء 
وفضيلتها» ومطامحها - وعقلي كان يحبك وينسج في الخيال تفاصيل 
الأسطورة. بالطبع» إذا أخذنا بعين الاعتبار جدية تفکيري في ذلك الوقت» فإن 


(1) قصائد الملك ع1 ١ط‏ ۴ه ء!ارل!: مجموعة من القصائد كتبها عام 1855 اللورد ألفرد 
أسطورة الملك آرثر. 

(2) الملك آرثر ۸۲۲۲٣‏ ع" 1: بطل أسطوري بريطاني مثل قيم الفروسية والملكية. زعم 
أنه كان ملك بريطانيا في القرن السادس للميلادء وأنه تصدى مع فرسان مائدته 
المستديرة للغزاة» ولقي مصرعه في ميدان القتال بطريقة غأامضة. ولكن هناك 
اختلافا شسديدأ بين المؤرخين في حقيقة وجوده» حيث ترى مدرسة أنه لا وجود 
تاريخي له» ومدرسة أخری تری وجوده ولکن سیرته تم تضخیمها. 
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شراء تلك الكمية من الكتب قد يبدو ضروريا لفتاة جامعية. حقاء الكتب كان 
لها منطق مبهچّ لا ریب فيه. ولكن في العالم الواقعي الأكثر صدقاًء > کان من 
الصعب جدا علي ماليا أن أقدر على هذا النو ع من الشراء المتهور. كنت 
أعمل عشرين وأحيانا ثلاثين ساعة أسبوعياً؛ حتى أستطيع توفير تكاليف 
الدراسة الجامعيةء ولم يكن هناك هامش مالي إطلاقا لمصروفاتي أثناء نوبات 
حماسي المرتفعة. وللأسف» كانت إشعارات تخطي الرصيد البنكي» ذات 
اللون الوردي» تصلني - كما يبدو لي - عندما أكون في نوبات اكتئابي› 
التي كانت تأتي حتما بعد أسابيع من النشوة المفرطة! 

وكما كنت في سنتي الأخيرة و في المدرسة الثانويةء فإن نشاطي الصفي 
خلال فده الف ات الغامة الترة كان طن .وو جحت المتناات و اعمال 
المختبرات والأبحاث تقريبا سهلة إلى درجة سخيفة خلال الأسابيع التي أحلق 
فيها عاليا مزاجياء كما انهمكت أيضا في مجموعة منوعة من القضايا 
السياسية والاجتماعيةء لن شعت كل شمن فاطات E‏ الحرب 
إلى الأكثر غرابة وتطرفاً مثل التظاهر ضد شركات التجميل» التي تقتل 
کي ج ون و التجميل. في إحدى المرات» رابطت أمام 
متجر ضخم ومعي لافتة رسمت عليها في منزلي صورة رديئة لسلحفاتين 
تشقان طريقهما عبر الرمال» ويسطع عليهما ضوء من نجوم السماء» وكتبت 
على اللافتة مخاطبة زبائن المتجر : «جلودكم كلفتهم حياتهم/» بخط أحمر 
تحت الصورة. ۰ 

ولكن عندما يحل الليل حتما بعد النهار فإن مزاجي ينهار» وعقلي 
ينسحق ويتوقف. فقدت كل اهتمامي بالدراسةء والأصدقاءء والقراءة 
وأصبحت تائهة وحالمة. لم يكن لدي فكرة عما يجري لي» وكنت أستيقظ 
في اناخ ع رن ضبق بازع فا اتن په من اتات في بم نبد 
كنت أجلس ساعة بعد أخرى في المكتبة الجامعية» غير قادرة على حشد 
قوة كافية للذهاب إلى المحاضرات. كنت أنظر خارج النافذة» وأحدق في 
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كتبي» وأعيد ترتيبهاء وأخلطها مع بعض» وأغير مكانهاء وأفكر في 
الانسحاب من الجامعة. وعندما أذهب إلى المحاضرة» يكون ذلك عادة 
الع وولا كنت افج الفل خا ما رت ركه ركنت :افر 
وكأن الموت فقط سيريحني من الإحساس الغامر بعدم القيمة والسوداوية 
النخطن تي :كنت اتعن انى وخددة تماما وهاه الأخاديت الكرة 
بين زملاتي الطاب جمتتي تعر كذلك بالل توفت عن الإخاة على 
التلليفونء وبدأت أستحم كثيرا بمياه ساخنة معتمدة على أمل عقيم أنها 
ستساعدني كي أنجو من الرعب والموت. ۰ 

وفي بعض الأحيان» تصبح فترات اليأس هذه أسواً بكثير عندما 
يصاحبها اضطراب شديذ. عقلي يقفز من موضوع إلى آخر» ولكن بدلا من 
أن يمتلئ بفكر كوني غزير مرتبط بنوبات سابقة من التفكير السريع» فإنه 
كان يغرق في أصوات وصور موحشة من التعفن والاحتضار: أجسام ميتة 
او کو ا ا و کر را ي ف 
خادل فثر ات الأشطر ات هذه بحت لقف و غاصية ومر فغ الأفعال: 
وكانت الطريقة الوحيدة لتخفيف هذا الاهتياج هي أن أركض على امتداد 
الشاطيء» أو أن أذرع غرفتي جيئة وذهابا مثل دب قطبي في حديقة الحيوان. 
لم أكن أعرف ما الذي يجري لي» وشعرت أنني غير قادرة على طلب 
مساعدة أي إنسان. لم يدر بخلدي مطلقا أنني مريضة! عقلي لم يصور لي 
الأمر كذلك أبدا. لكن أخيراأء بعد سماع محاضرة عن الاكتئاب في مقرر 
«علم نفس الشواذ»» ذهبت إلى خدمات الطلاب ا وفي نيتي طلب 
مقابة طبيت في ولت إلى بيت الم وتاكاة كار ج الادة: ت خلت 
هناك كالمشلولة. كنت أشعر بالخوف والعارء ولم أكن قادرة على دخول 
العيادة ولا المغادرة. بقيت هناك» رأسي بين يدي» أنشج لأكثر من ساعة. ثم 
غادرت»› ولم أعد مطلقا. في نهاية المطاف» اختفى الاكتئاب طواعية ولفترة 
طويلة نسبياء فقط لكي يحشد قواه للهجمة القادمة. 
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ويبدو أنني رزقت ضربة حظ مضادة لكل ما صادفني من أمور مروعة 
في الحياة. واحدة من تلك حدثت في سنتي الجامعية الأولى. کنت ادرس ا 
متقدمة في علم النفس عن «نظرية الشخصية»» وكان البروفسور يشرح 
طرقا مخالفة لتقييم الشخصية والبنية المعرفية. كان يرفع عاليا كروت 
«رورشاخ»() اماد الصف» ويطلب منا أن نكتب ردودنا. راء حصدت 
تمن سنوات من التحديق في السحب وتتبع أنماطها. كان عقلي مبتهجا ذلك 
اليوم» ربما لکرم الساحرات اللاتي يعبئن بروحي› وملأت صفحة بعد صفحة 
يما كنت أعتقدء كما أظن الآنء إجابات غريبة. لقد كان الصف كبيراء وتہ 
جمع الإجابات بتمريرها من شخص إلى آخر» حتى وصلت إلى البروفسور. 
ثم قرأ الإجابات بطريقة عشوائية بصوت عال. وفي المنتصف سمعت قراءة 
ا بیع با ق ا ت رارک بتر ا ل کن واا 
كانت مضحكة» ولكن القليل منها كان بالفعل غريبا. أو هكذا بدت لي. كان 
معظم الطلبة يضحكون» وكنت أحدق في قدمي وأنا أشعر بالخزي. 

عندما انتهى البروفسور من قراءة أوراقي المخربشة بكثافة» طلب أن 
شل الشخكن الذي كشا مالفا للحي مه بج التحاشرة كنت متاكذة 
لأنه عالم نفس أنه يستطيع أن يكتشف مباشرة عقلي الذهاني. کت غر 
بالرعب. عندما أتذكر مقابلته» أظن أنه في الواقع TE‏ 
عزيمة جيدة وخا و رشا کر رنت دو لن في ذلك الوقت»› 
نظرا لكوني على علم شديد بمدى اضطرابي» افترضت أن حالة مرضي 
E E N O E E E‏ 
الأقدام إلى مكتبه»ء وبينما كنت أستحضر في عقلي صور دخولي جناح 


(1) وضع الطبيب النفسي السويسري هيرمان رورشاخ 141ء۸0 (1922-1884) 
اختبارا سیکولوجيا a‏ طلق عليه بع الحبر. و 
أو ا 
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الأمراض النفسية» قال إنه طوال سنوات تدريسه لم يصادف مثل هذه الحالة 
«بارعة الخيال» للإجابة على رورشاخ. لقد كان لطيفا بما فيه الكفاية بأن 
سمی ما کنبته «إبداعا»» بينما كان البعض - بدون شك - سيطلق عليه 
جنوناً. لقد كان ذلك درسي الأول لإدراك الحدود المعقدة والمتماستَة بين الفكر 
الأصيل والشاذء وما زلت مدينة بعمق له على تسامحه الفكري الذي استنبط 
شكلاً إيجابيا لا مَرَضيا مما كتبته. 

سألني البروفسور عن دراستي» وقلت له إنني في السنة الأولى»ء وأريد 
أن أصبح طبيبةء وأنني أعمل لكي أسدد تكاليف الدراسة. أوضح لي أن نظام 
الجامعة لا يسمح لي أن آخذ مادته لأئها مخصصة لطلبة السنتين الثالثة 
والرابعة فقط. أجبته إنني أعلم بدذلك» ولكن المادة بدت شيقةء وإن النظام يبدو 
ادات تماما كيك توت هال لوكت فا أنني ارا 
يحترم حريتي. إنه ليس السيدة كورتتى('» ولا أحد يتوقع مني انحناءة 
احترام! قال إن لديه منحة عمل لمساعد باحث في مختبرء وسألني إذا كنت 
مهتمة بالأمر. كنت أكثر من مهتمة! كان ذلك يعني أنني سأتخلص نهائيا من 
عملي الممل المتواصل كأمينة صندوق في متجر ملابس نسائية» وسأتعلم 
كف تفل اكك ۰ 

کا وو ف ا و ا و 
الكو رات را ای کا ت ى ك ا 
وتعد للنسشر. البروفسور الذي كنت أعمل معه كان يدرس بنية الشخصية 
الإنسانية» ووجدت فكرة بحث الفروق الفردية بين الناس ساحرة تماما. 
انهمكت في العمل ولم أجده وسيلة للتعلم والدخل المالي فقط» بل للهروب 
أيضا. وبخلاف الحضور في الصف - الذي يبدو خانقاء ومثل جميع جداول 
العالم الدراسيةء يعتمد على افتراض من الثبات والاطراد في الأمزجة والأداء 


(1) مُذَرأسَة الرقص في كوتيليون البحرية في واشنطن» دي سي. 
68 


- فإن العمل البحثي يسمح بجدول مستقل ومرن وجدته منعشا. إن مسئولي 
اا ا وون ارت ال د ا فی ارت ورات س 
المصابين بذهان الهوس الاكتئابي. لذلكء كان سجل درجاتي مشوها بمواد 
رسبت فيها ومواد لم أكملها. ولكن لحسن الحظء أوراقي البحثية كانت تحسّن 
درجاتي المرعبة. أمزجتي المتقلبة ونوبات اكتئابي الكالحة المتكررة جعلتاني 
أدفع ضريبة أكاديمية ضخمة خلال سنواتي الجامعية. 

وفي سن العشرين» وبعد سنتين من الدراسة الجامعيةء أخذت إجازة لمدة 
سنة من جامعة كاليفورنياء وغادرت للدراسة في جامعة سانت أندروز" في 
أسكظندا. كان أخي وابن عمي يدرسان في جامعات إنجليزية في ذلك الوقتء 
واقترحا أن ألحق بهما. ولكنني كنت عميقة التأثر بالشعر والموسيقى 
الأسكتلنديين اللذين يحبهما أبيء» وكان هناك شيءٌ يجنبني إلى الكآبة والنار 
الستيّة التي ربطتها بالفرع الأسكتلندي من أسلاقناء بالرغم من أنني في نفس 
الوقت كنت أريد أن أتخلص من أمزجة أبي السوداوية التي لا يمكن التنبؤ بها. 
أعتقد أنه كان لدي فكرة غريبة أنني قد أفهم بصورة أفضل مشاعري وأفكاري 
ا ا رجت ر ما لى لن ف د هع كان 
تقدمت بطلب للحصول على منحة فيدراليةء وحصلت عليهاء وأصبحت لاأول 
مرة طالبة %100 بدون الحاجة لعمل إضافي. غادرت لوس أنجلوس لمدة سنة 
لدراسة العلوم في أسكتلندا نهاراء والتمتع بالموسيقى والشعر ليلا. 


¥# FF 


)1( جاأمعة سانت اروز :5t. Andre University‏ تعتبر أقدم جامعهة في أسكتلنداء 
وثالث أقدم جامعة في العالم الناطق بالإنجليزية. تأاسست عام 1410. 

(2) سَلتَيّة ء؛اء٥:‏ منسوب إلى السلتيين» وهم مجموعة من الشعوب الهندية الأوروبية 
الناطقة باللغة السلتية التي لا تزال حية حتى الآن. ويمثلهم اليوم الإيرلنديون 
والويلزيون والأسكتلنديون في المقام الأول. غزا السلتيون مناطق كبيرة في أوروبا 
مند القرن السادیں قبل 1 لميلاد : 
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مرشدي الطلابي في جامعة سانت أندروز قال لي إن سانت أندروز هي 
الوحيد الذي يعرفه حيث ينزل الثظج افقياً. لقد کان بروفسورا بارزا 

في الفسيولوجيا العصبية. وكان e‏ نحیلاء ویورکشیریا' مرحاً. ومثل 
كل أمثاله من الإنجليزء كان يعتقد أن الطقس الرائع» مثل الحضارةء ينتهي 
a e e E‏ نة سات 
أندروز العتيقة ذات الحجارة الرمادية تقع على شاطئ بحر الشمال اف 
وتتعرض لعواصف أواخر الخريف والشتاء التي لا يصدقها إلا من يجربها. 
في ذلك الوقت» كان قد مضى علي عدة شهور في أسكتلنداء و أصبحت 
مُصدقة تماما لما قاله البروفسور. كانت العواصف قاسية شرق المدينة حيث 
يوجد مختبر الجامعة لعلم الأحياء البحرية. 

نتا تقريبا عشرة طلاب وطالبات ندرس علم الحيوان في السنة الثالثة 
تن دكب مرتشرن طك ات ف ر فود ارب 
المبطن بالصوف. مرشدي كان يبدو في حيرة لكوني أدرس في هذه المادة 
المتقدمة. لققد كان يعد مرجعا بخصوص ما قد يعتقده البعض نوعا من 
التخضصص الجزئي في مملكة الحيوان»ء وبالتحديد العصب السمعي للجراد. 
وفي إحدى المحاضرات» أعلن مرشدي جهلي المطلق بأمور علم الحيوان 
أمام الآخرين! 

كانت المهمة التي بين أي ديا هي اک قت زاي فسيولوجية 
من العصب السمعي للجرادة. باقي الطلاب - وهم جميعا متخصصون في 
العلوم لعدة سنوات - كانوا قد قاموا من قبل»ء وبدقةء بالتشريح الضروري»› 
وبدأوا التسجيل كما ينبغي. لم تكن لدي أية فكرة عما ينبغي علي أن أفعله 
وكنت أتساءل مرة أخرى: لماذا وضعتني الجامعة في هذا المستوى المرتفع 
من تخصص العلوم. كل ما فعلته هو التقاط الجرادة من القفص - ولأنه كان 


(1) يوركشيري: موطنه إقليم يوركشير في الجزء الشمالي من إنجلترا. 
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دافئاء كنت أطيل فترة مكوثي في غرفة الحشرات لأطول فترة - وتحسس 
جسمها: الأجنحة والجذع» والرأس. كنت أعرف أنه لا جدوى من ذلك. 
شعرت بمرشدي البروفسور الطويل خلفي» واستدرت لأرى ابتسامته 
الساخرة. ذهب إلى السبورة» ورسم ما بدا أنه شبية بالجرادة بكل تأكيدء ثم 
وضع دائرة على رأس الحشرة» وقال بصوت جهوري: «لمعطوماتك آنسة 
جاميسون» هذا هو ال رأاس/». ضحك الطلاب بصوت هادر» وضحكت نا 
كذلك› e‏ واقتنعت بصدق ويأس ی کد کی ا 
لقد كنت فعلا متخلفة عنهم» ولكنني تعلمت الكثير» واستمتعت ت ET‏ 

ومع ذلك» كان هناك ا مؤكدة لدراسة علم الحيوانات اللافقاريةء 
لأنه بخلاف علم النفس: تستطيع أن تأكل «المواد» كفاتح للشهية! اللوبستر - 
ET‏ - کان محبوبا على نحو استثنائي. کنا نطبخه في 
أوعية التجارب وعلى موقد المختبر حتى قال لنا اذ الطلبة المعيدين: «يبدو 
أن مواد أبحاثكم تهرب من الخزانات في الليل/». عندها توقفنا عن تناول 
هذه الو جبة الشهية! 

في تلك السنة» مشيت لساعات طويلة على شاطئ البحر وعبر المدينةء 
لك قات لر ن لا م ت ن ا اا نه 
تخيل شكل كاتدرائية القرن الثاني عشر» ومظهر زجاجها الملون البهي» ولم 
تفارقني الجاذبية الكاملة لقداس الأحد في كنيسة الكلية الصغيرة التي» مثل 
الجامعة»ء بنيت في أوائل القرن الخامس عشر. إن تقاليد القرون الوسطى 
الخاصة بالتعليم والدين كانت مطرزة مع بعضها بطريقة مدهشة وصوفية 
تماما. الرداء الجامعي القرمزي السمياك - لونه زاه لأن ملكا أسكتلنديا 
قديماً أصدر مرسوما بأن الطلاب يُعتبرون خطرا ت ضد الدولةء ولذلك 
يجب أن يتم التعرف عليهم بسهولة! - يَصنع تباينا مفعما بالحيوية مع مباني 


(1) اللون القرمزي ٤‏ لون أحمر زاه يمیل نحو اللون البرتقالي. 
71 


المدينة الرمادية. وبعد قداس الكنيسةء يقوم الطلاب ذوو الأردية القرمزية 
بالمشي إلى نهاية مرفأً المدينة مُحدثين تبايناً رائعا مع السماوات الداكنة 
ااتخر: 

لقد كان مكاناً ساحراً مليئاً بذكريات ليال باردة صافية بها رجال ونساءٌ في 
ملابس السهرة (قفازات طويلةء وغطاءات رأس حريريةء وتنورات أسكتلنديةء 
وأحزمة ترتان)»› وخلات راقصة لا نهاية لهاء وولائم عشاء متأخرة» ورحلات 
على الدراجات» ونزهات في لربيع. كانت هناك ليال نسهر فيها للغناء والحديث 
مع رفيقاتي الأسكتلنديات على تلال فوق البحر حيث الطحالب والصخور 
واف لے فد اران اه و اس اقات عد كرس 
الساحرة في نهاية الفصل الدراسي: الطلاب الجامعيون يلبسون أرديتهم الحمراء 
الطويلةء وطلاب الدراسات العليا في ملابسهم السوداء القاتمة والقصيرةء وترانيم 
عيد الميلاد القديمةء وتعليق المصابيح الجميلةء وتلاوة فصول من الكتاب المقدس 
بكل من الإنجليزية الكلاسيكيةء وأيضا الألطف والأكثر رقة اللهجة الأسكتلندية. 
خروجي من الكنيسة الصغيرة متأخرة تلك الليلة الشتائية كان يعني دخولي إلى 
مشهد عتيق: اللون القرمزي مقابل بياض الظج» وقرع الأجراس» وقمرٍ كامل 
ضاف 

e‏ أندروز وفرت لي نسيانا رقيقا لسنوات حياتي المؤلمة السابقة. لا 
تزال ذكراها الجميلة باقية في وعيي. إنها خبرة أساسية. وبالنسبة لشخص 
كان يحاول في دراسته الجامعية أن يهرب من يأس واضطراب يتعذر 
تفسيرهماء فإن سانت أندروز كانت بمثابة تعويذة ضد کل الألم والخسارة 
فا فن الا ةل و الك ي اة کی ودر الشمال 
لان ات وت ا ا ا 


(1) الصيف الهندي :[ndian Summer‏ فترة ھدوء وسعادة وازدهار تقع قبل انتهاء شيء ما. 
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كنت في الواحدة والعشرين عندما غادرت أسكتلندا وعدت إلى جامعة 
كاليفورنيا. لقد كانت تحولا مفاجئًا في مزاجي ومحيطي» وأيضا تغيرا مفاجئا 
لنمط حياتي في سانت أندروز. حاولت أن أعود مجددا إلى عالمي القديم 
وروتيني السابق»ء ولكنني وجدت ذلك صعباً. لقد كنت مرتاحة لمدة سنة من 
عناء العمل لمدة عشرين أو ثلاثين ساعة أسبوعيا لتوفير نفقاتيء ولكنني الآن 
مرة أخرى أصبحت مضطرة أن أجمع بين أعمال مختلفة: حضور المواد 
والحياة الاجتماعية»ء والأمزجة المضطربة. خططي المهنية تغيرت أيضاً. 
أصبح من الواضح بالنسبة لي مع الوقت أن مزاجي المتقلب وضجري الدائم 
سوف يجعلان كلية الطب - خصوصا السنتين الأوليين اللتين تتطلبان 
المككوث لساعات طويلة متواصلة في قاعات المحاضرات - خياراً بعيد 
السا ق جح اا أمكث في الصفوف طويلاء وكنت 
أفضل أن أتعلم وحدي بواسطة القراءة. أحببت البحث والكتابة» ووجدت أن 
فكرة التقيد بمثل جدول كلية الطب كريهة جدا. وبمثظه من الأهميةء كنت قد 
قرأت دراسة ويليام جيمس النفسية العظيمة چ التجربة الدينية» 
خلال سنة وجودي في سانت أندروز»ء وأصبحت مفتو تاا ودر ا 
علم النفس» خاصة الفروق الفردية في الطباع والتنوع في القدرات الانفعاليةء 
مل المزاج والإدراك القوي. بدأت أيضا العمل مع بروفسور ثان في منحة 
كات و اة فار غن الكار الك حه الوه 
TEN‏ المؤثرة على العقل مثل: الماريجواناء الكوكايين» والأفيون؛ 
والبربيتورات» والأمفيتامين. لقد كان مهتما على وجه الخصوص بسبب 
ان د ا خافن هة مقا اترات حل ل انل 
الهلوسةء بينما ينجذب الآخرون إلى المخدرات الموهنة أو المبهجة للمزاج. 


(1( ويليام جيمس William James‏ )1910-1842): فان فت وعالم نفس اُمريکي. طو 
الفلسفة الذرائعيةء كما برز في علم النفس. عانی في ریعان شبابه اضطرابات عقلا 
وجسدية»ء بالإضافة إلى الاكتئاب› كما حاول الانتحار. 
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وھ د و ر ر فن تیدا ان 
الأمزجة المتقلبة بسرعة وعمق. لقد وجدتث الل مه ا ل كفا دة 
باححث» ثم طالبة دكتوراهء اشاشاة: لقد کان غا وا ا 
للتعلم» ومتفتح العقلء وعنيدا ولكن منصفا في مطالبه الفكريةء وحنونا 
بصورة استثنائية في تفهم تذبذب مزاجي وقدرتي على الانتباه. كان لدى 
کی ا وع ن لشن غ الق ار رلا ق اغ ارات ل 
نتلفظ به» بالرغم من كوننا نناقش قضية الأمزجة السوداوية في بعض 
الحالات الاسنثنائية. كان مكتبي مجاورا لمكتبهء » وکان؛ أثناء أوقات 
اکتئابي»› يسألني عن مشاعري ويقول لي إنني أبدو متعبة وكئيبة أو واهنةء 
ويسألني عما يستطيع صنعه لمساعدتي. 
في أحد الأيام أثتاء نقاشاتنا اكتشفنا ان گلا فنا كان ننف خد مزاجه 
- هو على مقياس من 10 درجات من «فظيع» إلى «عظيم»» وأنا على 
مقياس يتراوح من -3 (مشلول ويائس بالكامل) إلى +3 (مزاج رائع 
وحيوي) في محاولة ي ا أو السبب لحدوث أو غياب 
هذا و ا کا تاق مرا و کر ا عن اا کل أدوية 
مضادة للاكتئاب» ولكننا كنا عميقي الشك أنها ستعمل وحذرين من الآثار 
e‏ توخا اوم لر من اللاي الي عة أن اکان اك 
تعقيدا ومن النوع الوجودي» بينما مضادات الاكتئاب يمكن أن تنجح مع 
المرضى النفسيين العاديين» مع قطيع الماشية الضعيف» ولكن ليس معنا! لقد 
كان موقفا خاطئًا كلفنا الكثير: تنشئتنا وكبرياؤنا حجبا عنا الحقيقة. بالرغم 
من تأرجحات مزاجي - لأن اكتئابي تسبقه ابتهاجات طائشة حيوية - شعرت 
أن عملي كمساعدة باحث معه هو بمثابة ملاذ. كنت أطفئ الإضاءة في 
مكتبي مرات عديدة لكي أنام لأنني أشعر ا عنيف» و عندما أستيقظ 
جد مع ن ا رهاك ما ع مرد وی ور ی کو 
«سوف تکونین بخیر قریبا». 
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إن المتعة الهائلة من العمل معه» والتعلم الرائع من العمل نفسهء 
والارتياح المتواصل من عملي الآخر مع البروفسور ذي الميول الرياضيّة(٠‏ 
الذي أعمل معه منذ السنة الأولى» والتأثير القوي لويليام جيمس» وتقلب وقلق 
مزاجي» كل هذه الأمور مجتمعة ساعدتني في اتخاذ قراري بدراسة الدكتوراه 
في علم النفس بدلا من الطب. جامعة كاليفورنيا كانت في ذلك الوقت»› ولا 
تزال» واحدة من أفضل الجامعات في برنامج الدراسات العليا في تخصص 
علم النفس في الولايات المتحدة. تقدمت بطلب القبول وبدأت دراسة الدكتوراه 
في عام 1971. 


قررت في ذلك الوقت أنني يجب أن أجد حلأ لأمزجتي. وبسرعةء كان 
الخيار هو بين الذهاب إلى الطبيب النفسي أو شراء جواد! وبما أن كل من 
أعرفهم - تقريبا - كانوا يذهبون للطبيب النفسي» ولأن عندي اعتقادا راسخا 
بوجوب حل مشاكلي با بنفسي» کان من الطبيعي أن اشتر تري جوادا! لم يکن 
جوادا عادياء بل عنيداء وقاسياء ومشوشاء وغصابيا# مثل وودي ألن( ولكن 
بدون نكهة هزلية! كما كان قلقا بصورة جامحة» ودائم العرج» ولا يتمتع 
بذكاء يمكن أن بُفتخر به. كان يخاف من الثعابين» والناس» والسحاليء 


(1) نسبة إلى علم الرياضيًَات .Mathematics‏ 

(2) العصاب sاوہاںN:‏ اضطراب وظيفي و اله مر َة تجعل حياة الشخص أقل 
سعادة. ومن أعراضه القلق» والخوف» والاكتئاب» والوساوس» والأفعال القهرية› 
وسهولة الاستثارةء والحساسية الزائدة» واضطرابات النوم والطعام» وضعف الثقة في 
الذات. وتوجد صعوبة في التفريق بين بعض حالات العصاب والذهانء وقد يتطور 
المصاب إلى ذهان إذا لم يُعالج. ويطلق اصطلاحاً على كل من لم يتكيف مع 
المجتمع» ومن ثم هناك من يعتقد أن أكثر المبدعين عصابيون. 

(3) وودي ألن :W ody ۸11e"‏ کاتباً» وممثل» وموسيقي» ومخر ج سينمائي أمريكي. ولد 
عام 1935. تتميز أعماله بالطابع الكوميدي الناقد للمجتمع. يخضع للمعالجة بواسطة 
التحليل النفسي منذ 30 سنة تقريبا. 
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والكلاب» والخيول الأخرى. باختصارء کان يخاف من کل شيء يمکن أن 
يقابلسه في حياته فينتصب على قائمتيه الخلفيتين ثم ينطلق بجنون في اتجاه 

عشو ائي! أصبحت أخاف من ركوبه عندما أكون شديدة الاكتثاب» وفي نوبات 
هوسي» كنت أشد خوفاً من ترافق هوسي مع اهياجه. 

للأسف» لم يكن قرارأً جنونيأً فحسب بل غبيا أيضا. لقد كلفني عبئًا ماليا 
هائلاً لتغذيته ومراعاة صحته وسلامة أقدامه» فضلاً عن الجهد البدني 
والذهني المرهقين لمتابعته والاهتمام به. أخيراء كان علي أن أعترف أنني 
لست روكفلر بل طالبة دراسات عليا! بعت الجواد غير آسفة عليهء وبدأت 
ا اترات دى ف الا التي ألهاني عنها. 

الدراسات العليا كانت المتعة التي افتقدتها في دراسة البكالوريوس. لقد 
کانت امتداداء في بعض النواحي» للصيف الهندي الذي استمتعت ستمتعت به في سانت 
أندروز. عندما أتظر إلى تلك السنوات الآن مع وجهة نظر إكلينيكية هادئة 
اكتسبتها فيما بعد أدرك أنني كنت أعاني ما يعرف بفترة ET‏ 
وهو سائ في السنوات الأولى لذهان الهوس الاكتئابي وتأجيل مخادعٌ من 
المسار المتوحش المتكرر دوريا الذي يأخذه المرض عندما لا يعالج - 
ولكنني افترضت أنني عدت لحالتي الطبيعية. في تلك الأيام» لم تكن هناك 
كلمات أو أسماء للأمراض أو مفاهيم متفق عليها ويمكن أن تعطي معاني 
للتأرجحات المروعة في المزاج التي عانيت منها. 

الدراسات العليا لم تكن حرية نسبية لي من المرض» ولكنها كانت أيضا 
حرية من النظام الصارم في مرحلة البكالوريوس. ورغم أنني تغيبت عن 
نصف عدد المحاضرات الرسميةء لم يؤثر ذلك علي لأني كنت أنجز ما 
يطلب مني بنجاح في نهاية الأمر. الطرق الشاذة للنجاح غير مهمة في 


(1) جون دایفدسون روکفلر !اام e)ء‌ه‌R‏ .5 ۸ط[ (1960-1874): ملیاردير و«ملك 
نفط» اُمريکي. 
(2) سكون ١۸٥اءامء#:‏ الحالة التي يختفي فيها النرض المزمن لفترة من الوقت. 
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الجامعة»ء المهم هو النجاح. تزوجت» أيضاء بهذه الطريقةء بفنان فرنسي. لم 
يكن رساماً موهوبا فقط ولكن شخصاً حنوناً ومهذباً. تقابلنا في بداية 
السبعينيات» في حفلة برنش”' عند بعض الأصدقاء المشتركين. لقد كان 
عصر الشعر الطويلء والاضطراب الاجتماعي» وتأجيل الدراسات العلياء 
ومناهضة حرب فيتنام. وشعرت بالاطمئنان عندما وجدت شخصاء لمجرد 
التغيير» في جوهره الأساسي غير مهتم بالسياسةء وذكيا جدا ولكنه لیس 
مفكراء وملتزما بشدة بالفن. لقد كنا مختلفين» ولكننا أحببنا بعضنا فوراً. 
اكتشفنا بسرعة أننا نتشارك في حب جارف للرسم» والموسيقى» وعالم 
الطبيعة. كنت في ذلك الوقت»› قات وک ا ) مز عج» وة کا 
وعندما لا أكون مشرفة على الموت من شدة الاكتثاب» أصبح ممتلئة برغبة 
جارفة في حياة مثيرة» ومهنة أكاديمية مرموقةء والعديد من الأطفال. الصور 
من تلك الأيام ر طون و فوق المعتاد» وداكن الشعرء 
واا وبني العينين. وبينما يبدو متناسقا في مظهره» تصاحبه امرأة تبدو 
زائغة شاردة في منتصف العشرينات: في إحدى الصور تے بخ وتر دي 
قبعة عريضة وشعرها الطويل يتطاير بفرح. وفي صورة ة أخرى حزينةء 
ومكتئبة» وتبدو کأنها عجوزء وترتدي ملابس وقورة وثقيلة الظل. شعري» 
مئل مزاجي» كان يتأرجح إلى الأعلى والأسفل: طويل أحيانا وقصير" في 
بعض الأوقات حسب المزاج والظروف. الأمزجةء والشعر» والملابس كانت 
كلها تتغير من أسبوع إلى آخر ومن شهر إلى آخر. وفي المقابلء زوجي 
كان ثابتاء وفي معظم الحالات كان ينتهي بنا الأمر أن يكَمّل كل منا طبع 
الآخر. 

خلال شهور من لقائناء كنا نعيش مع بعضنا في شقة صغيرة قرب 
المحميط. لقد كانت حياة عادية هادئة مليئة بمشاهدة الأفلامء والأصدقاء 


(1) برنش 1ء ں8: وجبة طعام نصف صباحية تقوم مقام الفطور والغداء معا. 
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والرحلات إلى سان فرانسيسكو وبحيرة تاهو وغابة يوسيمتي. إن قوة 
زواجناء وقرب الأصدقاء الرائعين» والمدى الفكري المرن الذي زودتني به 
الدراسات العليا كلها ساهمت بقوة في توفير ملاد هادئ لمرضي . 

بدأت بدراسة علم النفس التجريبي» خصوصاأ الجوانب الفسيولوجية 
والرياضيَة من التخصص› ولكن بعد شهور عديدة من الدراسات السريرية 
في مستشفى مودسلي في لندن - التي أكملتها قبل مقابلة زوجي -› قررت 
التحول إلى «علم النفس اسر يري»'. لقد کان لدي اهتمام شخصي ومهني 
متزايذ بهذا الحقل. مادة تخصصي» التي تركزت على الطرق الإحصائيةء 
والبيولوجي» وعلم النفس التجريبي» تحولت الآن إلى علم الصيدلة النفسي› 
وعلم النفس المرضيء» والطرق السريريةء والعلاج النفسي'”. علم النفس 
المرضي - الدراسة العلمية للاضطراب العقلي دان اانا ورانا القاة 
ووت أن رؤية المرضى ليست عملا آسرا فحسب» بل تحديأً شاقا يتطلب 
جهدا فكريا كبيرا وإخلاصا صادقا في النية. بالرغم من أننا كنا نتعلم كيف 


(1) علم النفس السريري رعهاهطءرء۴ اaءiا٣:‏ طالع تعريفه صفحة 17. 

(2) العلاج النفسي (السيكوثرابي) رمهإءط٠ه۲ءرو٥:‏ معالجة الإضطرابات الذهنية 
والانفعالية باستخدام وسائل علم النفس. وتنطوي المعالجة النفسية في معظم الحالات 
على تبادل الحديث بين المعالج ومريض أو أكثر. وهنالك ثلاثة أنواع من المعالجين 
النفسيين: (1) أطباء النفس» (2) علماء النفس» (3) المتخصصون في الخدمة 
الاجتماعية النفسية. يحمل الأطباء النفسانيون عادة شهادة طبية ويتلقون تدريبا عاليا 
يؤهلهم لتشخيص الاضطرابات النفسية وعلاجها. AT‏ 
وغيرها من العقاقير في سياق العلاج. ويحمل علماء النفس شهادة في علم النفس» كما 
يتلقون تدريبا عملياً فيه. ويحمل معظم المتخصصين في الخدمة الاجتماعية النفسية 
شهادة و وا على استعمال وسائل العلاج النفسي. وقد يؤدي الممرضون 
اقفر نالسر كات الفسات اشا ورا في العلاج النفسي. تنطوي المعالجة 
النفسية على استخدام شتى الوسائل المرتكزة على مختلف الأفكار والنظريات التي 
تدور حول أسباب الاضطرابات النفسية. فهناك معالجون یستخدمون شکلا واحدا من 
العلاج مع جميع مرضاهم» لكن كثيرا من المعالجين يُنوعون وسائلهم تبعأً لتباين 
طبيعة مشاكل مرضاهم. 
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نقوم بعمل تشخيص سريري» لم أقم حتى ذلك الوقت بوضع أية علاقة في 
عقلي بين المشاكل التي أعانيها وبين ما يوصف بذهان الهوس الاكتثابي في 
الكتب الجامعية! وبنقض کامل وغريب ل «متلازمة طالب الطب»» التي 
تقتضي أن يصبح طلاب الطب مقتنعين بأنهم مصابون بالمرض الذي 
يدرسونه» مضيت بلا مبالاة في تدريبي السريري ولم أضع مزاجي 
المضطرب والمتقلب في أي سياق طبي مطلقا. عندما أتأمل ذلك» أجد أن 
إنكاري وجهلي يبدوان غير قابلين للفهم فعليا. لقد لاحظت» مع هذاء أنني 
كنت أشعر براحة أكثر من زملائي عندما أعالج المرضى الذهانيين. 

في ذلك اف يبراع فر ارا اة ب ان السريري 
والطب النفسي» كان الذهان مرتبطا بالفصام بصورة أكبر من ذهان الهوس 
الاكتئابي» وتعلمت القليل جدا عن اضطراب المزاج بالطرق الرسمية. كانت 
نظريات التحليل النفسي لا تزال مهيمنة. لذلكء عندما عالجت المرضى في 
أول سنتين» كان يشرف علي كليّةَ محللون نفسيون. التركيز في العلاج كان 
حول فهم الخبرات والصراعات المبكرةء والأحلام والرموز وتفسيرها. كل 
ذلك شكل أساس المعالجة النفسية. توصلت إلى فهم طبي أكثر بالنسبة إلى 
علم النفس المرضي - الذي يركز على التشخيص» والأعراض» والمرض› 
والعلاج الطبي - فقط عندما بدأت فترة التدريب في معهد الطب النفسي 
الععصبي لجامعة كاليفورنيا. وبرغم ئه كانت لدي اعتراضات كثيرة مع 
المحللين لنففسيين لسنوات عديدة - اعتراضات قاسية خاصة مع هؤلاء 
المحللين المعارضين لمعالجة اختلالات المزاج العنيفة بالأدويةء حتى بعد أن 
بكب وق كاف وله مقعة أن اترم ومضادات الأكقاب أكثر فاغلة 
کن E‏ ا دت ف کن جد ن ا کو 
في تدريبسي المبككر في العلاج النفسي على العديد من أوجه فكر التحليل 


)1( فترة التدريب رءهاوه‌R:‏ فترة التدريب أو الإقامة في المستشفى خلال التخصص في 
فرع من فروع الطب أو العلوم ذات العلاقة بالطب. 
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النفسي. لقد تخلصت من معظم مفردات التحليل النفسي مع مرور الوقت› 
ولكن تعلمها كان شققاء ولم أقدر أن أدرك مطلقاً التفرقة الدائمة غير 
الضرورية والعشوائية بين الطب النفسي «البيولوجي»» الذي يؤكد على 
الأسباب الطبية والعلاجات للمرض العقلي» وعلم النفس «الديناميكي»٠‏ الذي 
يركز أكثر على قضايا التطور المبكر»ء وبنية الشخصيةء والصراع 
والبواعث» والفكر اللاواعي. 

ومع ذلك» الإفراط يكون دائما عبثيا. لقد وجدت نفسي مذهولة إلى 
حد يبعث إلى السخرية الذي يمكن أن يهبط إليه الفكر غير النقدي. في 
مرحلة ما من تدريبناء كان علينا أن نتعلم كيفية إجراء بعض الاختبارات 
النفسية وئشمل اختبارات الذكاء مثل «مقياس ويكسلر لدذدكاء الراشدين»('ء 
واختبارات الشخصية مثل «رورشاخ». كان أول مادة للتدريب: زوجي»› 
الذي كفنان لم يفاجئني عندما سجل علامات مرتفعة على مقياس ويكسلرء 
فط ر يشرح لي مرارا کیف رر أوليا للوحاته. إجاباته 
على اختبار رورشاخ كانت على درجة من الإبداع التي لم أشاهد مثلها 
کے الاںن: وفي اختبار «ارسم و لاحظت انه يبدو ll‏ به 
بجدية»؛ فقد كان يرسم بدقة شديدة وببطء ما كان يشبه بورترية شخصيا. 
عندما أراني اللصورة أخيراء كانت لقرد جمیل ذراعاه ممدودتان على 
امتداد حافتي الورقة! ۰ 

اعتقدت أن النتائج مدهشةء وأخذتها إلى رئيسة الاختبارات السيكولوجية 
التي كانت جادَة تماماء ومتعصبة للتحليل النفسي. قضت أكثر من ساعة تحلل 
ااا ف ر رق ي خا ك ا فر نیرو ر 
التخمين» وتكلمت عن غضب زوجي الفطري والمكبوت» وصراعاته النفسية 
(1) مقياس ويكسلر لذكاء الراشدين ۷۸15: اختبار عام للذكاء بدأ العمل به عام 1939 ثم 


تم تطویرہ عام 5. يتم تحديد الذكاء بمعرفة قدرة الشخص على العمل بهدف» 
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والعقلية والشخصية» وازدواجيتهء» وطبيعته الاجتماعيةء وبنيته الشخصية 
المضطربة بعمق! إن زوجي - السابق الآن - الذي لم أعرف أنه كذب 
مطلقا طوال خمسة وعشرين عاماً يتم نعته بأنه مختل عقلياً! رجل مستَقيمْ 
ومهذبً على نحو فريد تم تصنيفه بأنه مضطرب بشدة» ويعاني صراعات»› 
ومهتاجً! كل هذا لأنه عمل شيئاً مختلفاً في الاختبارات. لقد كان ذلك عبةا. 
حقأء لقد كان ذلك سخيفا بالنسبة لي؛ ای ب و ن و 
SS‏ حنقهاء والاسوأً المزيد من التحليل! -ء 
ب وأنا أضحك خارج مكتبهاء ورفضت تسجيل النتائج في 
التقرير: وغني عن البيان قوله أيضاء تصرفي هذا تم التحقيق فيه» وتشريحه 
LS,‏ 

معظم تعليمي الحقيقي أتى من التنوع العريض والعدد الكبير للمرضى 
الذين قيّمتهم وعالجتهم خلال فترة تدريبي سريري لما قبل الدكتوراه. خلال 
التدريب» أكملت دراسة المواد الأكاديمية للتخصصين الفرعيين: علم الصيدلة 
النفسي» وعلم السلوك الحيواني. أحببت على وجه الخصوص دراسة السلوك 
الحيوانني» وأضفت إلى المواد التي يعرضها قسم علم النفس مواد دراسات 
غا من فم غ الحولن: هذه لمو من قشم طلم الخيوان ركزت على 
بيولوجية الثدييات المائيةء ولم تشمل فقط التاريخ الطبيعي» وبيولوجية ثعلب 
الما و افقو تة الحو و الخرك و التو لقره كن اس الال 
الباطنية مثل تكيفات القلب الوعائية الخاصة بالغوص في أسد البحر والحوت»› 
وكذلك نظام الاتصالات الذي يستعمله الدولفين. لقد كان التعليم من أجل 
التعلم» وكنت أعشق ذلك. لم يكن شيءَ من ذلك له صلة بأي أمر كنت أدرسه 
ر أشدرب عليه إطلاقاً! ولكن تلك المواد كانت - بلا جدال - أكثر المواد 
إثارة وتشويقاً في دراستي العليا. ۰ 

الأشتانات كانت اى وتذهت أقاء الفراسة و أخر ا فت عمل 
دراسة دكتوراه - غير مَلهمَةَ تماها! - عن إدمان الهيروينء وكتبت في 
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ادفعت ل 


المقابل رسالة دكتوراه غير مَلهمَة بناءَ عليها. ثم بعد أسبوعين من حشو 
كل الأمور الصغيرة التافهة التي استطعت إدخالها باهتياج شديد داخل 
عقلي» دخلت إلى غرفة يوجد فيها خمسة رجال متجهمين يجلسون حول 
جت ومررت اة الي رة اا بالقار ااي 
النهائي» أو بوصف «عسکري» أدق: الدفاع عن الرسالة! اثنان من 
الرجال الجالسين أمامي هما البروفسوران اللذان عملت معهما لسنوات. 
ا کا ا معي» والآخر كان - أعتقد في محاولة لإظهار الحياد - 
قاسياً. أحد الثلاثة الآخرين الأخصائيين في علم الصيدلة النفسي» الشخص 
الوحيد من غير تثبيت" رسمي» شعر أنه من الواجب عليه أن يضيق 
الخناق علي. ولكن الآخرين» اللذين كانا أستاذين› شعرا بوضوح أنه 
تمادى كثيرا في استعراض تفوقه في معرفة تفاصيل علم الإحصاء 
وتصميم البحوث» وأخيرا أرغماه على العودة إلى مستوى مقبول من 
ا و ف ماغات رهن 0ری ال داع کن 
رسالتي» غادرت الشرفة ووقفت في الممر بينما كانوا يتناقشون نم 
يصوتون. قاسيت لحظات ضرورية من الصراع العنيف» ثم عدت إلى 
الغرفة لأجد نفس الرجال اس الذدين كانوا منذ ساعات يبدون كالحين 
وغير ودودين»› هذه المرة يبتسمون› و أياديهم وة للسلام علي“› وکانوا 
يقولون جميعاء وهو ما أبهجني وأسعدني: «تهانينا» . 

شعائر الانتقال إلى العالم الأكاديمي غامضة ورومانسية جدا بطريقتها 
الخاصة. أما التوتر والنفور من الرسائل والاختبار الشفهي النهائي فيتم 
نسيانهما بسرعة في لحظات الشري( الرائعة التاليةء القبول في عضوية ناد 
قديم جداء وحفلات التخرج» ورداء الدكتوراه والطقوس الأكاديميةء 
والاستماع لاول مرة ل «دكتورة» بد لا من «أنسة» جاميسون. تم تعييني 


(1) طالع صفحة 142 لتعريف التثبيت الأكاديمي. 
)2( الشري ر٣5!۲:‏ ضرب من النبيذ منسوبيإلى مدينة شريش الإسبانية. 
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كأستاذة مساعدة في جامعة كاليفورنيا في قسم الطب النفسي. حصلت على 
موقف جيد لسيارتي لأول مرة في حياتي» وانضممت لنادي هيئة التدريس 
بأقصى سرعةء وبدأت فورا أفكر كيف أتسلق السلم الأكاديمي إلى الأعلى. ثم 
تمتعت بصيف رائع. . رائع جدا كما أظن. Fog‏ 
کأستاذة» بدت أصبح ذهانية بحق. 
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ن ان 


جنون ليس بتلك الروعة 


فرار العقل 


هناك نوغ خاص من الألم» والزهوء والوحدة» والرعب التي يتضمنها 
هذا النوع من رن غ کو ت كن فا اكان لشاف 
کون رة کا که وغات آ کا کت ت أفضلها وأكثرها إشعاعا. 
الخجل يختفي» والكلمات والإشارات المناسبة تكون فجأة هناك» وتصبح 
القكرة على أن مشاغ الأخرين فنا مدركاء هناك اهتمامات بأناس غير 
مهمين . . الشهوانية تصبح مستعرةء والرغبة في الإغواء وأن يتم إغواؤك لا 
تقاوم. مشاعر الهدوء» والحيويةء والطاقةء والسعادة» والقدرة الماليةء والنشوة 
تعبق في نخاع الشخص. ولكن» في مكان ماء يتغير كل هذا. الأفكار السريعة 
تصبح أكثر سرعة وعددا من اللازم» التشويش الغامر يحل مكان الوضوح 
الكامل. الذاكرة تهاجر. الفكاهة والتركيز على وجوه الأصدقاء يُستبدلان 
بالخوف والقلق علي. كل شيء كان يتحرك حسب مزاجك أصبح يعاندك 
E‏ الاتفعال» و غاضب» وخائف» وجامحٌ» وواقع في شرك 
يسجنك في أحد كهوف عقلك المظلمة. لم تكن تعلم بوجود هذه الكهوف. إنها 
لن تنتهي» لأن الجنون ينحت حقيقته داخلك! 

وتستمر متواصلة متواصلةء وفي النهاية لا يبقى سوى ذكريات الآخرين 
عن سلوكك - تصرفاتك الغريبة المسعورة الهائمة - لأن الهوس له على 
الأقل بعض النعمة؛ حيث يمحو الذاكرة جزئيا. ثم ماذا بعد الأدويةء والطبيب 
النفسي» واليأس» والاكتئاب» والجرعات المفرطة من الأدوية؟ كل هذه 
المشاعر التي لا تصدق يجب توضيحها. من هو شديد التهذيب الذي يستطيع 
مواجهتي؟ وماذا سيقول؟ من يعرف الحقيقة؟ ماذا فعلت؟ لماذا؟ والسؤال الذي 
لا بفارقتنة مى سيحدث ذلك مرة أخرى؟ فب يضا المذكر ات الفريرة: 
الدواء الذي يجب تناولهء والامتعاض» والنسيان» وتناول الدواءء والامتعاض› 
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والنسيان» وهكذاء ولكن الدواء دائماً يجب تناوله! بطاقات الائتمان يتم 
إبطالهاء EE‏ ترتد من البنك» وانتقادات من العمل» واعتذارات يجب 
تقديمهاء وذاكرة وة (ماذا فعلت؟)› وضنذاقات تتبخر»› وزواج نهار ! 
ودائما: ن الك مر ا أي من مشاعري حقيقي؟ أي نا هي 
أنا؟ الفتاة الشاردة المتهورة والفوضويةء والنشيطة» والمجنونة؟ أو الخجولة 
والمنعزلةء واليائسة» والانتحاريةء والهالكةء والمنهكة؟ على الأرجح صفات 
قليلة من كليهماء وآمل ألا يكون أكثرهما. فيرجينيا وولف لخصتها جيدا: 
«السس أي مدى يمكن لمشاعرنا أن تأخذ صفاتها وهي تهبط إلى القاع؟ أا 
أقصد» ما حقيقة أي شعور؟». 


لم أستيقظ في أحد الأيام لأجد نفسي ا الحياة يجب أن تكون 
بسيطة للغاية. في الواقع» أصبحت أدرك تدريجياً أن كلا من حياتي وعقلي 
يسيران بخطوات متسارعة أكثر من أي وقت مضى» وأخيراء خلال أول 
فصل دراسي لي كعضوة هيثة تدريس» جمح كل منهما بتهور خارج 
نطاق السيطرة تماما. ولكن التعجيل من الفكر السريع إلى التشويش كان 
بطي ئا ومغوياً بشكل جميل. في البدايةء کان کل شيء يبدو طبيعياً بشڪل 
كامل. التحقت بقسم الطب النفسي في يوليو 1974ء وتم تعييني في أحد 
الأجنحة الداخلية للمرضى البالغين؛ من أجل مسؤولياتي الأكاديمية 
والسريرية. كان من مهامي الإشراف على الأطباء النفسيين المقيمين 
وطلاب علم النفس المتدربين بخصوص وسائل التشخيص» و الفحص 
السيكولوجي» والعلاج النفسي. ونظرا لخلفيتي في علم الصيدلة النفسيء 


(1) فيسرجينيا وولف ۴امهW‏ ءز۷ (1941-1882): روائية وناقدة إنجليزية رائدة. 
تعتبر من أبر ز ممٹلی أدب الحداثة في القرن العشرين. أصيبت باكتئاب حاد 
وانتحرتث غرقا. 
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أشرفت أيضا على بعض القضايا المتعلقة بتجارب الأدوية والعلاجات. 
كنت أيضا مسئولة الاتصال بين قسم الطب النفسي وقسم التخدير» حيث 
قمت بعمل استشارات وسمينارات» كما وضعت بروتوكولات بحث 
صممتها لاستقصاء الجوانب السيكولوجية والطبية للألم. بحثي ا 
تكون بالأساس من امتداد لدراسات المخدرات التي أجريتها في الدراسات 
العليا. لم يكن لدي افتماء حاص بكل من عمل الغيادة أو البحث المتعلق 
باختلال المزاج» ولانني كنت وقتها لم أعان من تأرجحات واضطراب في 
المزاجات لأكثر من سنةء افترضت أن هذه المشاكل انتهت تماما. الشعور 
أنك طبيعي لأي فترة طويلة ممتدة يعطيك آمالاً يتضح - تقریبا بثبات - 
أنها مكونة علي ا:١‏ 

استقررت في عملي الجديد بتفاؤل عظيم وطاقة كبيرة. استمتعت 
بالتدريس» وبالرغم أنه بدا من الغرابة الإشراف على العمل السريري 
للآخرين» إلا أنني أحببته. لقد وجدت التحول من التدريب إلى وضعي 
كعضوة هيئة تدريس أقل صعوبة بكثير مما كنت أتخيل» ولعل مما ساعد 
على ذلك بكل تأكيد فارق المرتب المنعش! الحرية النسبية التي وجدتها في 
مواصلة اهتماماتي الأكاديمية كانت مدهشة. كنت أعمل كثيرا وأنام قليلا 
کا الآن أعرف أن قلة النوم هي من أعراض الوس ومن ابابا ضا 
ولكنني لم أكن أعرف ذلك في تلك الأيام» ومن المحتمل أنه لم يكن ليصنع 
فرقا لو عرفت. الصيف كان يجلب لي الليالي الطويلة دائما والأمزجة 
المبتهجةء ولكن هذه المرة دفعني بشدة الى أماكن أكثر ذهانية وخطورة مما 
عرفت سابقا. الصيف وقلة النوم» وطوفان من العمل» وجينات مرهفة 
حساسة ساقتني أخيرأ إلى ما وراء مستويات حماسي المعتادة.. إلى جنون 
ا 
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حفلة حديقة الجامعة تقام سنوياً للترحيب بأعضاء هيئة التدريس الجدد 
في جامعة كاليفورنيا. بالمصادفةء الرجل الذي سيصبح طبيبي النفسي كان 
حاضرا الحفلة بمناسبة انضمامه لكلية الطب. لقد كان بالفعل مثالا جيدا 
للتشتت بين الإدراك الححسي للشخص والملاحظات المدروسة الرصينة 
للطبيب المجرب الذي وجد نفسه فجأة في وضع اجتماعي يراقب متدربة 
سابقةً هائجة هي التي كان» كرئيس أطباء مقيم» يرأسها السنة الماضية. ما 
أتذكره هو أنني كنت أكثر من مبتهجةء ولكنني أذكر حديثي مع مجموعة 
a‏ وشعوري أنني ساحرة بشكل لا يقاوم» وتنقلي برشاقة من 

مقبل إلى مقبل» وهار ت لى فر ا كل فع رن الا لر 
TE‏ لگن لات فر غم آکرن وه گان أخد اشن لظفا 
بما يفوق الوصف لحديثه المسهب معي» أو ببساطة يؤكد ما اشتهر به من 
ولع بالنساء الشابات. ولكن مهما كان شعوره الحقيقي» فأنا متأكدةٌ أنه وجدئي 
فاتنة! 

كما سنحت لي الفرصة لنحديث مطولا أيضا مع رئيس قسمي» حديث 
عجیب ولكنني وجدته سارا. کی کف نو و ا ا 
يجمح به دائما خارج حدود أراضي المراعي الأكاديمية للطب. لقد كان 
مشهورا في دوائر علم الصيدلة النفسي بقتله عن طر الط فلا 
مارا فن الورك كه خر رك عا 

ذكرياتي عن حفلة الحديقة هي أنني تمتعت بوقت من المؤکد أنه كان 

و اة واا ولكن طبيبي النفسي» في حديثه معي عنها لاحقاء 
تذكرها بطريقة ة مختلفة. قال إنني كنت أرتدي ملابس مثيرة بشكل لافت للنظر 
بخلاف الطريقة يقة المحافظة التي رآني فيها السنة التي قبلها. وكنت أضع مكياجا 
كثر بكثير من المعتاد وبدوت» بالنسبة له» مسعورة وثرثارة. قال إنه يتذكر أنه 
همس لنفسه: «کاي تبډو و ناء في المقابل» كنت أظن أنني مذهلة! 
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كان عقلي قد بدأ يعاني «اللخبطة»ء وهو يحاول التواصل مع الأفكار 
السريعة المنهمرة المتقاطعة مع بعضها البعض بكل زاوية يمكن تخيلها. كان 
هناك حش من الخلايا العصبية في الطرق السريعة لعقليء وكلما حاولت 
إبطاء تفكيري أيقنت أئني لا أقدر على ذلك. حماسي كان متقداء ويسير بعنف 
بالغ كذلك» بالرغم من وجود نوع من الأساس ف ا فا ا 
الأيام» مثلاء أصابتني نوبة نسخ أوراق: عملت ثلاثين إلى أربعين نسخة من 
قصيدة لإدنا سانت فينسنت ميلاي()ء ومقال عن الدين والذهان من «المجلة 
الأمريكية للطب النفسي»» ومقال آخر بعنوان «لماذا لا أحضر موؤتمرات 
الحالات»*ء كتبه عالم نفس بار قام بشرح كل الأسباب التي تجعل جولات 
التدريس السريريةء عندما تؤدی على نحو رديء» إضاعة رهيبة للوقت. کل 
هذه المقالات الثلاثة بدت بالنسبة ليء على نحو مفاجئ تماماء كأن لها معنى 
عميقاً وثيق الصلة بالهيئة الطبية في الجناح. ولذلك قمت بتوزيعها على كل 
شخص وجدته هناك. 

الشيء المثير لاهتمامي الأن هو ليس كوني قمت بعمل مهووس بطريقة 
نا وةل عل الفكن: لف كان هتاك من التضرة والسي ها ق رة 
في تلك الأيام الأولى للجنون المبكر. جولات الأجنحة كانت إضاعة للوقت» 
مع ان رئيس الجناح كان أقل من مقر لتوضيحي ذلك لكل طبيب مقيم 
ومتدرب (وغير مقدر تماما توزيعي المقال على جميع موظفي الهيئة 
الطبية)! قصيدة ميلاي» «الانبعاث»» قرأتها في المرحلة الثانويةء وعندما 


(1( إدنا سانت فینسنت ميںںٺي Edna St. Vincent Millay‏ )1950-1892): شاعرة وكاتبة 
مسرحية أمريكية. كتبت الشعر الوجداني الذي عبرت فيه عن عواطفها الشخصية. 
كتبت تحت الاسم المستعار نانسي بويد. كانت أول امرأة تحصل على جائزة بوليتزر 
للشعر. عرفت بحياتها البوهيمية وعلاقاتها العاطفية العديدة رغم كونها متزوجة. 

يعتقد أنها ماتت منتحرة بإلقاء نفسها من قمة السلم في منزلها حيث كسرت رقبتها. 

Case Conferences :تڼں|aأl مؤتمرات‎ . 0( 
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أصبح مزاجي أكثر فأكثر في حالة نشوة غامرة» وعندما أصبح عقلي يسرح 
ويسسرع بالأفكار» تذكرتها بوضوح كامل والتقطتها. ومع أنني كنت بدأت 
رحلتي نحو الجنون للتوء إلا أن القصيدة كانت تصف الدورة الكاملة التي 
كنت على وشك خوضها: لقد بدأت بالمدركات الحسية الطبيعية: «كل ما أقدر 
على مشاهدته من حيث أقف.. کان ثلا ر و ثم تابعت 
وسط حالات من النشوة والأوهام إلى أن وصلت إلى يأس مطرد» وأخيرا 
ادى فان تو ل شی ركن ت رل عه س 
كانت في التاسعة عشرة عندما كتبت القصيدة» ومع ا 
الوقت» إلا أنها نجت فيما بعد من انهيارات نفسية عديدة» ودخلت المستشفى 
عدة مرات. بطريقة ماء وفي الحالة لفرية ن بها شرت ن 
ع کن فا مد مني ف فا غاا فت ا 
المقيمين والمتدربين كوصف مجازي للعملية الذهانية واحتمالات النجاة منها. 
الأطباء المقيمون» وهم E‏ غير علم بالاضطراب الداخلي الذي حثني على 
و الارراق. استجابوا جيدا للمقالات كما عبروا عن ارتياحهم لأنهم 
تمتعوا ببعض الوقت السار بعیدا عن القراءة الطبية الثقيلة المعتادة. 

خلال هذه النوبة من السلوك المحموم المتزايد في العمل» كان زواجي 
ينهار. انفصلت عن زوجي» ظاهريا لأنني أردت أطفالا وهو لم يكن يرغب 
في ذلك - وهذا سببً حقيقيٌ وهام - ولكن الأمر كان أكثر تعقيدا من ذلك. 
لقد كنت مضطربةء وسريعة الغضب» وأشتهي الإثارة على نحو متزايدء 
وفاة وجدت نفسي أتمرد على نفس الأشياء التي كنت أحبها E‏ 
الحنان» والاستقرارء والدفءء والحب. ثم انعزلت بصورة متهورة في حياة 
جديدة. ة. وجدت شقة حديثة جدا في سانتا مونيكاء رغم أثني كنت أكره العمارة 
O‏ اريت لاا فشا خذية مع أنني كنت أحب الأشياء الكلاسيكية 
القديمة الدافئة. كل الأشياء التي اقتنيتها كانت جميلةء وحديثةء» وذات زواياء 
وأعتقد أنها كانت - على نحو غريب - مُهدئة وغير عدوانية نسبيا لعقلي 

92 


المشوش وحواسي الموسوسة. لقد كانت الشقة تطل على منظر مذهل 
للمحيط. إن إنفاق الكثير من المال الذي لا تملكهء أو كما يصفه التشخيص 
الطبي الرسمي «الانهماك في فورة شراء مفرطة» يعتبر جزءا كلاسيكيا من 
الهوس! ۰ ۰ 


FF OF  # 


عندما أكون مبتهجةء لا أقدر أن أقلق بخصوص المال» حتى لو حاولت. 
ولذلك توقفت عن القلق. المال سيأتي من مكان ما.. أنا أستحقهء والله 
سيوفره. بطاقات الأئتمان كارثةء والشيكات ا اشوا ا 
الذهانيين على كل حال» الهوس هو امتداد طبيعي للاقتصاد. ما الذي لا يمكن 
الوصول إليه بواسطة بطاقات الائتمان وحسابات البنوك؟! لذلك» اشتريت 
اشي عشر صندوق إسعاف ضد لدغ الأفعى بإحساس من العجلة والأهمية. 
اشتريت أحجارا كريمة» وأثاثاً فخما وغير ضروري» وثلاث ساعات فخمة 
إحداها رولكس» وفساتين غير لائقة تماما شبيهة بملابس الحوريات. في 
إحدى فورات الشراء في لندن› E‏ الجنيهات على شراء كتب لأنها 
لامست ولعاً قديماً في نفسي: كتب عن التاريخ الطبيعي ل «الخلد»('ء 
وكتب عن حياة البطريق. في إحدى المرات أعتقد أثني سرقت بلوزة لأئني لم 
أستطع أن أنتظر المرأة التي أمامي في الطابور. أو ربما أردت السرقةء لا 
أتذنكر» كنت مشوشة تماما. أظن أنني صرفت أكثر من ثلاثين ألف دولار 
بكثير خلال نوبتي هوسي الحادتين الرئيسيتينء والله وحده يعلم كم صرفت 
ایضاً خلال نوباتی الأقل حدة المتكررة التي لا تعد. 

لكن حين العودة إلى الليثيوم» والدوران حول الكوكب بنفس السرعة مثل 
أي شخص آخر» تجد أن رصيدك استهلك تماماء لقد تم صلبك: الهوس 


)1( الخلد ءاMo:‏ حیوان ٺديي صغير › ممتلئ الجسم» وذو وبر کثیف ناعم. ينفق معظم 
وقته في حفر أنفاق يحيا فيها تحت الارض. 
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ليس رفاهية يستطيع أي شخص أن يتحملها! إنه أمر" مدمر" أن يكون عندك 
المرض إنه أمر رديءَ أن يكون من الواجب عليك دفع التكاليف: 
الأدويةء وتحاليل الدم» والعلاج النفسي. تكاليف العلاج» على الأقل» يمكن 
خصمها جزئياًء من الضرائب. ولكن الأموال المنفقة خلال فورات الهوس 
لا ينطبق عليها أي نظام إعفاء ضريبي و خسارة تجارية. ولذلك» بعد 
الهوس» عنما تشعر بالاكتئاب» فإنها تعطيك سببا ممتازا لتكون أكثر 
اکتئابا ! 


حصول أخي على الدكتوراه في الاقتصاد من جامعة هارفارد لم يهيئه 
بالدرجة الكافية للفوضى المالية التي شاهدها منتشرة أمامه على الأرض في 
صالة شقتي. لقد كانت هناك أكوامٌ من فواتير بطاقات الائتمان»ء أكداس من 
إشعارات انتهاء الرصيد البنكي الوز نة و راقن هگر رة من كل الخدت 
التي قمت بالدوران عليها مؤخرا.. وبالطبع دفعت بالبطاقة أو بالشيكات. وفي 
حزمة منفصلة مشئومةء كان هناك رسائل تهديد من وكالات تحصيل ديون. 
کر رن انحن - وأنا أوسوس - آثار عبثي المالي. لقد كانت أشبه 
بالقيام بعملسية تنقيب عن الآثار ‏ اور ا لعقل شخص ما. لقد 
كانت هناك فاتورة من مُحنط للحيوانات في فيرجينياء مثلاء لثعلب محنط 
شعرت باستماتة - لسبب ما - أنني احتاجه. لقد أحببت الحيوانات طوال 
حياتي إلى الحد الذي تمنيت فيه أن أصبح طبيبة بيطرية: فكيف - بحق الله 
- اشتريت حيوانا «ميتا»؟ كنت أعشق الثعالب وأعجب بها منذ صغري› 
وكنت أرى فيها السرعةء والذكاءء والجمال: كيف أمكن أن أشارك مباشرة 
في قتل أحدها هكذا؟! لقد شعرت بالرعب من الطابع الرهيب لعملية الشراء 
هة و اجمت اهراز من تفي ول اطع لن ال مادا نكن ل 
أفعل بالثعلب حال وصوله فعليا. 
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وفي محاولة لصرف اهتمامي» بدأت عملية التفتيش في فواتير بطاقات 
الائتمان. قرب قمة الكومة كانت هناك فاتورة الصيدلية التي اشتريت منها 
الصناديق المضادة للدغ الأفعى. ذلك الصيدليء الذي أعطاني لتوه وصفتي 
من الليشيوم» كان يبتسم مدركا هوسي وهو يحاسبني على شراء هذه 
الصناديق والأشياء العبثيةء والسخيفةء والغريبة الأخرى التي اشتريتها. كنت 
أعرف بماذا كان يفكرء ولكن بنزعة مزاجي المنشرح» قدرت روح الفكاهة 
لديه. لقد كان كما يبدو» على العكس مني» غير مدرك تماما للمشكلة الرهيبة 
التي تسببها الأفاعي ذوات لزنن ئی راه مان ف را الله اختارني» 
وفيما يبدو أنا فقطء لكي أنذر العالم عن التكاثر المرعب للأفاعي القاتلة.. أو 
هكذا اعتقدت في تسكعي الضلالي المشتت! بطريقة تفكيري الخاصة التي 
حثتني على شراء جميع الصناديق الموجودة في الصيدليةء كنت أفعل كل ما 
في استطاعتي لحماية نفسي ومن أحبهم. وفي غمرة ركضي المجنون داخل 
ممرات الصيدلية» خطرت لي فكرة أن أنذر جريدة لوس أنجلوس تايمز عن 
هذا الخطر! ولكن كنت مهووسة بشكل كبيرء ولم أستطع أن أنسق أفكاري 
بهذا الخصوص. 

أخي» الذي بدا أنه قرا أفكاري» دخل الصالة ومعه زجاجة شامبانيا 
وكاسات على صينية. لقد تخيلء كما قال» أننا سنحتاج الشامبانيا لأن الأمر 
الذي أمامنا من المحتمل أن يكون: «نوعا ما غير سار». أخي لا يعرف 
اة كا ان لن شخضا بج ااا نه ف لقال رل 
منصف» وعملي» وكريم» وشخص» بسبب ثقته في نفسه» يلهم الآخرين 
اكتساب الثقة بأنفسهم. ولهذه الأسباب» فهو يشبه والدتنا. خلال فترة انفصال 
بي وأمي» وبالتالي طلاقهماء وضع أخي جناحَي حنانه حولي» وحماني› 
وعمل كل ما في وسعه لمساعدتي على آلامي ومزاجي المتمرد. لقد كان 
ی و وت ر ا ر د 
دراساتي العلياء وبعد ذلك انضمامي إلى هيئة التدريس في الجامعة. حقأًء إنه 
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حتى الآن لا يزال كذلك.. عندما أ شعر أنني بحاجة إلى فترة راحة من الألم 
أو الخوف من المجهول» أو مجرد الهروب» كنت أجد تذكرة سفر في 
صندوق البريد مع مدكرة نقتر ح أن ألحق به في مكان ماء مثل بوسطن أو 
نيويورك أو كولورادو أو سان فرانسيسكو. في أغلب الأحيان» سيكون في 
أحد هذه الأماكن لإلقاء محاضرةء أو إعطاء استشارةء أو يكون في إجازة 
قصيرة. ألحق به في فندقه أو في مطعم فخم وأنا في قمة السرور لرؤيته - 
طويلاء ووسيماء وأنيقا - وهو يمشي بسرعة. بغض النظر عن مزاجي أو 
مشاکلي› إنه ينجح دائما في أن يجعلني أشعر أنه سعيد برؤيتي. وفي كل 
المرات التي سافرت فيها للعيش في الخارج - أولا إلى أسكتلندا كطالبة 
ی ا ا رن ان لے اک ی 
إجازات تفرغ علمي(' من جامعة كاليفورنيا - كنت أعرف دائماً أنها ستكون 
مسألة أسابيع قبل أن يصل ليطمئن على سكني» ووضعي» ويأخذني للعشاءء 
ويقترح أن نذهب للبحث عن كتب حديثة في «مكتبة هاتشردز» أو «مكتبة 
ديلونز» أو غيرهما من المكتبات. بعد هجمة الهوس الرهيبة الأولى التي 
تعرضت لهاء أحاط أخي بجناحيه حولي بإحكام. لقد قال لي بوضوح جلي: 
ي ا د واا ی ا ی ن 
لون 
الآنء لم يُصدر حكما بخصوص مشترياتي غير المنطقية تماماء أو إذا 
فعل» فإنه على الأقل لم يفعل ذلك أمامي. وبفضل قرض شخصي حصل 
عليه من مؤسسة «كريدت يونيون» في البنك الدوليء ل افا 
استطعنا أن نكتب شيكات سددنا بواسطتها كل الديون المستحقة علي. 
ورا ادل عدة سنوات» استطعت أن أسدد له قيمة القرض. وبدقة اکبر› 


)( إجازة التفرغ العلمي 4۷e‏ !aءن)2ططSa:‏ ون اا الإجازة السّبتيّة: وهي إجازة 
مدفوعة الأجر لمدة عام واحد تمنح عادة لأستاذ في جامعة كل سابع سنة للرحلة من 
أجل البحث أو تأليف كتاب. 
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استطعت فقط أن أدفع له المال الذي أدين له به. ولكن لا أقدر أن أسدد له 
الحب»› والحنان»› والكرم» والتفهم. 


N ¥ ¥ 


واصلت حياتي بتسارع مروع. كنت أعمل - بسخف - ساعات طويلة 
جداء وتقريبا لا أنام. عندما أذهب إلى المنزل في الليل كنت أجده مكانا 
لفوضى مرعبة: كتب» أكثرها جديدة» مبعثرة في كل مكان. وملابس مكدسة 
ی ا فی لوقاف ر ف وان غر غا فیک 
کا کے کات کے کا او کات کت کے کرت ین کر کر ا 
الخلد. كانت هناك مئات القصاصات من الأوراق كذلك تراكمت على سطح 
طاولة مكتبي وطاولات المطبخ مكونة هضبة صغيرة على الأرض. إحدى 
القصاصات كانت تحتوي على قصيدة مضطربة ومشوشة وجدتها بعد أسابيع 
في ثلاجتي» جذبتها كما يبدو مجموعة توابلي! لقد أسميتهاء لأسباب أعتقد 
أنها منطقية في ذلك الوقت «هو آكل العشب». كان هناك العديد من أمثال 
هذه القصيدة في كل مكان. وبعد أسابيع من تنظيف وترتيب شقتي» ما زلت 
أجد وريقات وقصاصات في أماكن لا يمكن تخيلها. 

وعيي وخبرتي بالأصوات عموما والموسيقى خصوصا كانا قويين. 
النغمات المنفردة للبوق والمزمار والكمان كنت أتأثر بها على نحو رائم. 
كنت أسمع كل نغمة بمفردهاء جميع النغمات مع بعضهاء ثم كل واحدة بجمال 
ثاقب ووضوح حاد. کنت أشعر كما لو كنت أقف في فسحة الأوركسترا. 
وسريعاء أصبح نمط الموسيقى الكلاسيكية الحزين لا يروقني. صرت لا 
أطيق بطئها ولا المشاعر الغامرة التي أحسها حين أسمعها. لذلك غيرت 
مزاجي على نحو مفاجئ إلى موسيقى الروك. جذبت ألبومي الخاص 
بالرولنغ ستونزء وشغلتها بأعلى صوت ممكن. تنقلت من مقطع إلى مقطعء 
ومن ألبوم إلى ألبوم» أناغم بين مزاجي والموسيقى» وبين الموسيقى 
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ومزاجي. وبسرعة»ء أصبحت شقتي مليئة بالأسطواناتء والأشرطةء وأغلفة 
الأللبومات المبعغرة مستمرة في البحث عن «الكمال» الموسيقي. 
الفوضى التي في عقلي بدأت ن اوي ال ف ي صرت غير 
قادرة على هضم ما أسمعهء و أصبحت وة و انف ومرتبكة. لم أعد 
قسدر أن أستمع لأكثر من بضع دقائق لأي معزوفة موسيقية ية. سلوکي صار 
مهتاجاء وعقلي أكثر اهتياجا. 

وا لفاح شح خو هو دال عل وروا رو ا ات ا 
ور مو غ في قا د ا أستطيع متابعة تسلسل أفكاري. 
كانت الجُمل تتطاير في رأسي وتتشظى: أولا إلى عبارات غير مفهومةء ثم 
إلى مجرد كلمات» وأخيرا إلى حروف فقط. في إحدى اللياليء و في 
منشصف غرفة الجلوس» ونظزت من النافذة إلى غر وت التمن الخمراء 
كالدم المنتشر أمامي في أفق المحيط الهادئ. فجأة شعرت بإحساس غریب 
من الضوء في مؤخرة عيني وتقريبا على الفور رأيت نابذةا' ات ن 
داخل رأسي. شاهدت جسما وجهه غير واضح؛ طويلا ويلبس رداءَ يلامس 
الأرض» ويقترب من النابذة ومعه أنبوب مختبر زجاجي مليءَ بالدم في يده. 
عندما اققرب مني» أصابني الرعب لأنه کان أنا! كان أنا وكان الدم على 
ثيابي» ومعطفي» وقفازاتي الطويلة البيضاء. راقبت بحذر المرأة وهي تضع 
أنبوب الدم في أحد ثقوب رف النابذةء أغلقت الغطاءء e‏ على الزر 
في مقدمة الجهاز. بدأت النابذة في الدوران. 

ثم أصبحت» بطريقة مرعبةء الصورة التي كانت سابقا داخل رأسي الآن 
خارج رأسي بالكامل. لقد شلذت بالخوف. دوران النابذة وقعقعة الأنبوب 
الزجاجي ضد الحديد داخل النابذة أصبح أعلى وأعلى»ء ثم تشظت النابذة إلى 


(1) النابذة معنfا٣؛مء):‏ أداة مختبر تعمل على فصل السوائل (مثل الدم) ذات الكثافات 
المختلفة بعضها عن بعض» وتفصل الأجسام الصلبة عن السوائل أيضا. 
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أآلف قطعة. انتشر الدم في كل مكان. بقع الدم على النوافذء والجدرانء 
والأرض» واللوحات. نظرت في الخارج إلى المحيطء ورأيت أن الدم الذي 
على النافذة اندمج مع الغروب» ولم أستطع التمييز بينهما. صرخت بكل سعة 
رئتي. لم أستطع الهروب من مشهد الدماء وأصوات صدى قعقعة النابذة 
وهي تدور بسرعة أكبر وأكبر. لم تكن أفكاري مشوشة بعنف فقط» ولكنها 
تحولت إلى خيال مروع أيضاء وهو تصورٌ مناسبً ولكن رهيبً لحياة وعقل 
إنسانة كانت خارج السيطرة. صرخت مرارا وتكرارا. تقهقرت الهلوسة 
ببطء. اتصلت بزميل وطلبت المساعدة. سكبت الكثير من السكوتش لنفسي› 
وانتظرت وصوله. 


لحسن الحظ قبل أن يصبح هوسي معروفا للجميع» كنت قد تعرفت 
على هذا الزميل - وهو طبيبً عام - الذي أصبح صديقا حميما بعد افتراقي 
عن زوجي. لقد كان يفهمني جيداء وكان على استعداد أن يتقبل هوسي 
وحنقي وأوهامي. كما أنه واجهني بصراحة بأنني أحتاج أن آخذ الليثيوم» ولم 
يكن ذلك سهلا بالنسبة له؛ لأئنني كنت مهتاجة بشدة أعاني من البارانويا(» 
وعنيفة جسدياء ولكنه ا ار ى وع با و ا وم قد 
کان مهنبا ولکن حازما عندما أخبرني أنه يعتقد د 
استطعنا الححصول yT e at‏ 
نستوعبه» ثم انتقلنا إلى كل ما هو معروف عن العلاج. الليثيوم ن تمت المو افقة 
عليه قبل أربع سنوات فقط في عام 1970ء من قبل دائرة الدواء والغذاءء 


)1( البارانويا أو جنون الارتياب هaأهہ۴۲a:‏ اضطراب عقلي يتميز المصاب به بخصال 
أبرزها الشك» الحسدء الشعور بالاضطهادء وبإساءة فهم أية ملاحظة أو عمل من 
الآخرين. . ويشعر المصاب أنه عظيم الشأن› متفوق او ررغ کله 
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ولم يكن منتشراً بالقدر الكافي حتى ذلك الوقت في كاليفورنيا. لقد كان 
واضحاً من قراءة المطبوعات الطبية أن الليثيوم هو الدواء الوحيد الذي يوجد 
احتمال جديٌ أن يساعدني. قام صديقي بكتابة وصفة طبية لكي أحصل على 
الليثيوم وبعض الأدوية الأخرى المضادة للذهان افترة قصيرة وعند 
الطوارئ» فقط لمساعدتي لأطول فترة ممكنة حتى أول زيارة للطبيب 
النفسي. وضع الرقم الصحيح والدقيق لعدد اسا ا e‏ 
التي يجب أن آخذها كل صباح ومساءء» وقضى ساعات يتحدث مع عائلتي 
عن مرضى وعن أحسن طريقة للتعامل معه. سحب دما مني من أجل مقارنة 
مستويات الليشيوي راغا ها وا گرا عن احتمال الشفاء. كما الح 
علي أن آخذ إجازة قصيرة من عملي» وكانت نصيحة ثمينة لأنها أنقذتني 
لاحقا من خسارة وظيفتي وامتيازاتي في العيادة» كما قام بالترتيب لمن يتولى 
رعايتي في منزلي في الفترات التي لم يتمكن فيها من فعل ذلك. 

شعرت أنني أكثر سوءا بشكل لانهائي» أكثر اكتثابا بشكل خطير خلال 
هذه النوبة الهوسية الأولى مقارنة بنوبات اكتثابي السيئة السابقة. في الحقيقةء 
الشعور الأكثر رعبا الذي أحسسته في حياتي - الذي يتصف بتشوش ذهني 
متعاقب الارتفاع والانخفاض - هو المرة الأولى کت ر 
ذهانيا. لقد أصبت بالهوس الخفيف مرات كثيرة سابقاء ولكنها لم تكن تجارب 
مخيفةء كانت نشوات في الأحسن» وتشوشاً في الأسوا. وتعلمت أن أتأقلم 
معها بإتقان ممتاز. لقد استطعت أن أطور ميكانيزمات للسيطرة على النفس› 
أن أقمع ضجيج الضحك الزائد فوق المعتادء وأن أضع حدودا صلبة لنزقي. 
تجنبت الأوضاع التي من الممكن - بطريقة أخرى - أن تحرك أو تشر 
أعصابي المفرطة الخساسيةء وتعلمت أن أتظاهر أنني اة أو أتابع 
تسلسلا منطقيا عندما يكون عقلي في حالة سرحان يطارد أرانب في ألف 
اتجاه. استمر کل من عملي وحياتي المهنية. ولكن عملي» وتربيتي» وفكري»› 
وشخصيتي لم تحضتّرني لكي أواجه الجنون. 
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رغم شعوري أن أمرأً ما بداخلي يتنامى منذ أسابيع» وإحساسي أن شيئا 
Tea meh‏ 
كانت أفكاري سريعة جدأء لدرجة أنني لا أستطيع تذكر بداية الجملة وأنا في 
منتشصفها. شظايا من الأفكار» والجمل» والصور كانت تدور في دوائر في 
عقلي بصورة مستمرة مثل مثل النمور في قصص الاطفال. أختز اء ڪل هذ 
النمور» أصبحت منصهرة ومتجمدة بلا معنى. لم يعد شيءَ مألوف في 
السابق مألوفا الآن. كنت أريد بحرقة إيطاء نشاطي ولكنني لم أقدر. لم يفدني 
آي شيء: الركض EN‏ السيارات لساعات طويلة أو السباحة 
لكيلومترات عديدة. مستوى طاقتي لم يتأثر بأي شيء فعلته. الجنس أصبح 
حاداً كمتعةء وخلاله كنت أشعر أن عقلي مغلف بخطوط ضوئية سوداء 
وة أوهامي ترکزت على الموت البطيء المؤلم لجميع النباتات في 
العالم: ساق يلي ساقاء وجذعٌ يلي جذعاء وورقة تلي ورقةء ماتت کلھا ولم 
انع ان اضنو شتا اغا صرخاتها كانت متنافرة النغمات. وعلى 
نحو متزايدء كانت جميع صوري في عقلي قاتمة ومتعفنة. 

في أحد الأوقات قررت أنه إذا لم يتوقف عقلي - الذي أكسب رزقي من 
خلاله والذي افترضت سلامته وثباته لسنوات طويلة - عن الركض السريع ولم 
يبدأ يعمل كطبيعته المعتادة مرة أخرى» فسوف أقتل نفسي بالقفز من المبنى 
المجاور ذي الاثني عشر طابقا. أمهلته أربعاً وعشرين ساعة. ولكن» بالطبعء لم 
يكن لدي فكرة عن الوقت» وتسابقت إلى رأسي مليون فكرة أخرى - جميلة 
وكثيبة - ونسجت خيوطها هناك. أيامٌ لانهائية ورهيبة استخدمت فيها سلسلة 
من الأدوية وع - ثورازين» ليثيوم» فاليوم» وبربيتورات - التي 

حدثت تأثيراً أخيراً. بدأت أشعر أن عقلي تم كبح جماحه. تم إيطاؤه ووضع في 
حالة توة قف. ولكن الأمر استغرق الكثير والكثير من الوقت حتى أستطيع أن 
أستعيد عقلي مرة أخری» وزمنا آکثر بکٹیر حتی أقدر أن أثق فيه مرة أخرى. 
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قابلت الرجل الذي أصبح طبيبي النفسي للمرة الأولى عندما كان رئيس 
الأطباء المقيمين في معهد طب النفس العصبي في جامعة كاليفورنيا. لقد کان 
ون وت وصاحب آراء حكيمة» ومتوقد الذكاءء وسريع البديهةء 
ويضحك بسهولة مما يلطف من وجوده المهيب. کا گان ارما و ها 
ويعلم ويهتم جداأ بما يفعله. كان يحب الطب بصدق» وكان أستاذا رائعا. 
خلال السنة التي قضيتها كمتدربة قبل الدكتوراه في قسم علم النفس كان 
یرت کل کل اوري ف ف كمات لان لاحل ادت 
أنه بحر من الفكر العقلاني» والتشخيص الدقيق» والحنان في المواقف الصعبة 
د ي ومع أنه کان 
متصلبا بخصوص أهمية العلاج الطبي المبكر والمركز للمرضى الذهائيينء 
إلا أنه كان لديه اعتقاد راسخ وعميق بأهمية العلاج النفسي في الوصول إلى 
تغيير وشفاء دائمين. إن عطفه على المرضى مع علمه الغزير في الطب 
لبسشري» الطب النفسي» والطبيعة البشرية ترك انطباعا مؤثرا في. عندما 
أصبحت مهووسة بعنف بعد انضمامي إلى هيئة التدريس في جامعة 
كاليفورنيا مباشرة» كان هو الشخص الوحيد الذي ائتمنته على عقلي وحياتي. 
لقد أيقنت بالحذس أنني لا أستطيع - بحق الجحيم - أن أتغلب عليه بالحديث 
ولا بالتفكير ولا بالمناورة. وفي غمرة تشوش كامل» كان هذا قرارا صائبا 
وعاقلاً بشکل استثنائي. ۰ 

لم أكن مريضة فقط عندما اتصلت لأول مرة لطلب موعدء لقد كنت 
أيضا أشعر بالرعب والإحراج العميق. لم أذهب من قبل إلى طبيب نفسي أو 
أخصائي نفسي. لم يكن لدي أي خيار. لقد فقدت عقلي تماما وبكل ما في 
الكلمة من معنى» وإذا لم أحصل على مساعدة طبيةء فشن الفحتل ذا أن 
أفقد عملي» وزواجي المتقلقل» بالإضافة إلى فقدان حياتي. قدت سيارتي من 
مكتبي في جامعة كاليفورنيا إلى مكتب الطبيب في وادي سان فيرناندو. لقد 
كان المساء قد حل للت وهو في العادة وقت جميل ومريح للأعصاب» ولكنني 
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كنت لأول مرة في حياتي أرتعش من الخوف. ارتعدت خوفا مما قد يقوله 
لي» وارتعدت مما قد لا يمكنه أن يقوله لي. لبعض الوقت» لم أستطع أن أبد 
التفكير أو حتى الضحك لأسخر من هذا الوضع الذي كنت فيه»ء ولم تكن لدي 
فكرة عن وجود أو فعل أي شيء يمكن أن يجعلني أشعر بتحسن. 

ضغطت على زر المصعدء ومشيت في الرواق حتى وصلت غرفة 
الانتظار. كان هناك مريضان اخران ينتظران طبيبيهماء وهذا ما زاد من 
شعوري بالخجل والإحراج؛ لإحساسي بانقلاب دوري من دكتورة إلى 
مريضة. إنها - بلا شك - عملية بناء شخصية جديدة! ولكنني كنت قد بدأت 
أن ى وض ر ا عن ا وق و 
الطبيعية. ريبما لو لم أكن حسّاسة كثيرا في ذلك الوقت» لم يكن كل ذلك 
سيؤثر علي بتلك الطريقة. ولكنني كنت مشوشة وخائفة وتدسرت بشكل 
مروع كل انطباعاتي عن ذاتي. أما قتي بنفسي» التي تميزت بها في کل 
وجه من أوجه حياتي منذ كنت طفلةء ‏ قد أخذت إجازءٌ طويلة ومقلقة جد 

على الجدار البعيد لغرفة الانتظار» رأيت مجموعة من الأزرار المضيئة 
وغير المضيئة. لقد كان واضحا أن علي أن أضغط على أحدهاء وهذا بدورهء 
سوف يعلم طبيبي النفسي أنني وصلت. شعرت أنني مثل فار أبيض كبير في 
مختبرٍ يضرب بكفه أداة لتعطيه قطعة طعام. فد گان نظام غر فهنا رغ 
کونه عملیا. کان لدي شعورٌ عميق بان وجودي على الجهة الخطأً من طاولة 
الطبيب لن تكون آثاره حسنة بالنسبة لي. 

فتح طبيبي الباب» نظر إليٌ نظرة طويلةء ثم جلسناء وقال كلاما مطمئنا. 
i Ce Ca E a‏ 
راس که رگن و ی یا د ی ج من الكرء ل 
عقلي الخائف والمظلم. لا أتذكر بتاتا ما قلته في الزيارة الأولىء ولكنني 
متأكدة من أنها كانت كلمات مشتتةء متوترةء ومشوشة مثلي. جلس هناك على 
مقعده يستمع إلي بدون مقاطعةء كان جسمه الطويل البالغ مائة وتسعين 
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سنتيمترا مهيباء ساقاه تتشابكان ثم تتفكان» يداه الطويلتان تلامسان بعضيهماء 
كل رأس إصبع يلامس رأس الإصبع المقابلء ثم بدأ بطرح الأسئلة: 

كم ساعة تنامين؟ هل لديك مشاكل في التركيز؟ هل تتكلمين أكثر من 
المعتاد؟ هل طلب منك أحد أن تبطئي» أو قال لك إنه لا يفهم ما تقولين؟ هل 
تشعرين بضغط ما للكلام بصورة مستمرة؟ هل تشعرين أن لديك طاقة أكثر 
من المعتاد؟ هل قال لك أناسٌ آخرون إنهم يجدون صعوبة في التواصل 
معك؟ هل أصبحت مشتركة في نشاطات أكثر من المعتاد؟ هل قمت بأعمال 
أكثر من المعتاد؟ هل تسير أفكارك و سريعة بحيث تجدين صعوبة ف 
ضبطها؟ هل شعرين أك منهكة جسدياً وقلقةٌ ذهنيا أكثر من المعتاد؟ هل 
أصبحت أكثر نشاطا من الناحية الجنسية؟ هل صرت تصرفين أموالا أكثر 
من المعدل؟ هل تتصرفين بتهور؟ هل تشعرين أنك سريعة الانفعال والغضب 
أك فن اناو هل تكسن أن لك شو اف و اقات خا سل اشن 
ية رؤئ أو تسمعين أية أصوات لم يشاهدها أو يسمعها على الأرجح الناس 
او ف ترت ا اکن غريبة في جسدك؟ هل حدث لك أي من 
هذه الأعراض في اك الا هل و أحذ في عائلتك يعاني مشاكل 
مشابهة؟ 

أدركت أنني خضعت لفحص تحليلي وتاريخي عميق لمريض نفسي. 
الأسئلة كانت مألوفةء لقد سألتها لمرضاي مئات المرات» ولكنني وجدت أن 
اضطراري للإجابة عنها كان مثيرا لأعصابي لأئني لا أعرف إلى أين نسير! 
وكان مثيرا لأعصابي لأئني أدركت كم هو مخجل أن أكون مريضة! جاوبت 
«نعم» على جميع الأسئلة تقريباء بما في ذلك مجموعة طويلة من الأسئلة 
المتسلسلة الإضافية عن الاكتئاب» ووجدت نفسي أكتسب احتراما جديدا للطب 
النفسي والمهنية العالية. 

تدریجیاء بدت خبرته کطبیب» وثقته بنفسه کإنسان» تؤتي ثمارهاء تماما 
بنفس الطريقة التي استطاعت فيها الأدوية تدريجيا تثبيت ثم تهدئة اهتياج 
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الهوس. لقد قال لي بصورة جلية قاطعة إنني أعاني ذهان الهوس الاكتئابي. 
وإنني سوف أحتاج الليثيوم» على الأرجح» لمدة طويلة غير محددة. هذا 
التشخيص كان مزعجا بالنسبة لي - كان القليل معروفا عن المرض في ذلك 
الوقت واحتمالات الشفاء بعكس هذا الوقت - ولكن لأنه لم يكن لدي خيار“ 
شعرت بالراحة أخيرا: الراحة لسماع تشخيص كنت أعرف في أعماق عقلي 
أنه صحيح. ومع ذلك»ء كنت أقاوم «الحكم» الذي شعرت أنه أنزله بي. استمع 
إلي بصبر. استمع إلى جميع إيضاحاتي المعقدة البديلة لأسباب انهياري - 
محنة زواج منهك» والتوتر بسبب الانضمام إلى هيئة التدريس» والإجهاد من 
العمل المتواصسل فوق طاقتي - ولكنه بقي ثابتاً بصلابة على تشخيصه 
وتوصيته بخصوص العلاج. كنت مُستاءءة بمرارة ولكن بطريقة ما - في 
ف الف مرا كرا ا وع گرو E‏ الجليء 
ومعارضته المواربة في إيصال الأخبار السيئة. 

خلال السنوات العديدة القادمةء ما عدا أثناء إقامتي في إنجلتراء كنت 
أقابله مرة أسبوعياً على الأقل. وعندما كنت مكتئبة بحدة وأشعر بأفكار 
انتحارية» صرت أزوره مرتين أسبوعيا على الأقل. لقد أبقاني على قيد الحياة 
أكثر i‏ ألف مرة. لقد شاهدني في حالات الجنون» واليأس» وعلاقات حب 
ناجحة وفاشلةء وانتصارات وخيبات» وتحسن ثم عودة للمرض»› ا 
E‏ شبه ا ووفاة رجل اخ شرا ر وصراعات حياتي 
ل اكان لقد شاهدني من د إلى نهاية كل وجه تقريبا من وجوه 
حاتي فة جه واا لد كان مارم بالضاف لى رة عط فا 
جداء ورغم کونه مدرکا أکثر من أي شخص آخر كم كنت أشعر أنني أخسر 
- في طاقتي» ومرحي» وإبداعي - بسبب الآثار الجانبية لتناولي الأدويةء إلا 
أن ذلك لم يُغوه ليفقد البصيرة والنظرة الكليّة عن الثمن» والدمارء وتهديد 
الحياة التي يشكلها مرضي إذا توقفت عن تناول الأدوية. لقد كان يتعامل مع 
الغهموض بسهولة» ويستطيع معالجة التعقيد بيسرء وکان حاسما في غمرة 
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الفوضى والمجهول. لقد كان يعاملني باحترام» ومهنية عاليةء ومرح» واعتقاد 
راسخ في قدرتي على الشفاءء ومن ثم العودة للحياة والإبداع. 

وبرغم أنني ذهبت إليه للعلاج من مرض» إلا أنه علمني» عن طريق 
القدوة» من أجل مصلحة مرضاي» الاعتماد الكامل والمتبادل للدماغ على 
العقل والعقل على الدماغ. كان من الجلي أن طباعي» وأمزجتي» ومرضي 
أثشرت بوضوح وعمق في علاقاتي مع الأخرين وفي نسيج عملي. ولكن 
أمزجتي نفسها تم تشكيلها بقوة بنفس العلاقات والعمل. كان التحدي هو تعلم 
فهم هذا الاعتماد المتبادل المعقد وفي تعلم تمييز أدوار الليشوم» والإرادة» 
ونفاذ البصيرة في الوصول للشفاء والوصول إلى حياة لها معنى. كان هذا 
مهمة وهبة العلاج النفسي. 


في هذه النقطة من وجودي» لا أستطيع تخيل سير حياتي الطبيعية بدون 
الاثشين: تناول اللليثيوم والاستفادة من العلاج النفسي. الليثيوم يمنع حالات 
ابتهاجي الفاتنة ولكن المدمرةء ويقلل من اكتئابي» وينظف تفكيري الفوضوي 
من نسيج العنكبوت الذي يعيقهء ويبطئني» ويهدئني» ويمنعني من تدمير 
وظيفتي وعلاقاتي» ويجعلني خارج المستشفى» ويبقيني على قيد الحياة 
ويجعل العلاج النفسي ممكنا. ولكن الشيء الذي يفوق الوصف هو أن العلاج 
النفسي يعمل وينجح اما إنه يستطيع تفسير التشوش و «اللخبطة»» كما أنه 
يكبح الأفكار والمشاعر المرعبةء ويعيد بعض التحكم والأمل وإمكانية 
الاستفادة من كل التجارب. الحبوب وحدها لا تريح» ولا تقدر أن تريح 
السشخص في العودة إلى الواقع. إنها فقط تعيد الشخص إلى الواقع بتهورء 


(1) أي تأشِر الأمور الجينية الموجودة في الدماغ (مثل الطبع والمزاج) على الأمور 
الفككرية المكتسبة بواسطة العقل (مثل العلاقات مع الآخرين وعمل الشخص). 
والعكس صحیيح. 
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منطلقا بسرعة لا يستطيع أن يتحملها في معظم الأحيان. a‏ 
الملاذ.. إنه أرض المعركة.. إنه المكان الذي كنت فيه ذهانية ضعا 
ومبتهجةء ومشوشةء ويائسة بما يفوق الوصف. ولكنه كان دائما المكان الذي 
اعتقدت - أو تعلمت أن أعتقد - أنني ربما في يوم ما قد أستطيع أن أكافح 
كل هذه المشاكل. 

لا توجد حبة تستطيع مساعدتي في التعامل مع مشكلة عدم الرغبة في 
تناول الحبوب. وبالمئل» لا يكفي أي عدد من جلسات العلاج النفسي وحدها 
في منع نوبات هوسي واكتئابي. أحتاج الاثئين. إنه شيءَ عجيبً أن تسيطر 
على حياتك حبوب» وأن تتحكم فيك هذه العلاقة الجوهريةء والفريدة 
والغريبةء والعميقة المسماة العلاج النفسي. 


N # #« 


أن أكون مدينة بحياتي للحبوب لم يكن - بأية طريقة - شيئًا واضحا 
بالنسبة لي لمدة طويلة. سوء تقديري لضرورة أخذ الليثيوم أثبت أنه قرارً 
کف اا 


107 


فقدان حل 


يصاب الناس بالجنون بطرق شديدة الخصوصية. ريما لم يكن من 
العجيب» كابنة عالم أرصاد جوية»ء أن أجد نفسي في تلك الأيام الصيفية 
الرائعة المتوهمة: أتزحلق» وأطير مرة بعد أخرى» وأطوف بين ركام 
السحاب والأثير» مارة بالنجوم وعبر حقول من البلورات الثلجية. حتى الآن 
استطيع أن أرى بعين عقلي الفريدة تكسراً وتحولا استثنائيا للضوء» وألوانا 
سشافزة ولكنها فاتة مره غر لال هن الخافات التو ار واقعارا كافت 
ریا ضفل وتاخ دراب کار ا کرت ب ار ني غوت 
«طر بى إلى الأقمار» عندما اأندفعت متجاوزة أقمار زحل(2 بقوة» وکنت 
أ ا د ا رارت ار کد ا ا 
شظايا متشنجة من طموحاتي. 

هل كانت تلك حقيقة؟ حسناء كلا بالطبعء ليس بأي معنى معقول لكلمة 
ا ی ی و 
ترون اهن رقا طن اوت أضنت در م كرو الک 
إلى الأبدء محاطا بملنخوليا بروستية تقريبا. بعد مضي وقت طويل على 


)1( دولاب کائرين |eعh¥ :Cath eri n8‏ ويسمى أيضا دولاب النار. وهو ضرب من الألعاب 
ر ر 

(6 رح 4ا54 سان الكراك السار ة من حب الب عن الشمسن» واا من خرف 
الضخامة. ويتميز زحل بالحلقات التي تحيط به والتي تتألف من جُسيمات تدور حوله 
كماتدور الأقمار ولكنها تبدو وكأنها طوق جامد يضفي على هذا الكوكب جمالا 
خاصا. 

)3( مilخlalg‏ بروwتıة :Proustian Melancholy‏ أي كآبة بروستية. والملنخوليا حالة عقلية 
تتسم بالهمود والاكتئاب» والشعور بالعجز والتفاهة. وهي هنا منسوبة إلى مارسيل 
بروست ایںه۴ Ma٥1‏ (1922-1871) وهو کاتب وناقذ وروائي فرنسي بارزٌ. يعد 
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فقدان عقلي وروحي» أصبح زحل وحلقاته الظجية يمثل بالنسبة لي جمالا 
تأملياء ولا أستطيع أن أرى صورة زحل الآن بدون أن أشعر بحزن قاس 
لوجوده بعيدا جدأ عني» ولكونه متعذر الحصول عليه بشتى الطرق. إن 
الحيويةء والاإبتهاج» والثقة المطلقة التي كنت أشعر بها أثناء فرار عقلي 
جعلت من الصعب جدا علي أن أعتقد» عندما أتحسن» أن المرض هو مر“ 
يجب أن أتخلى عنه طواعية. برغم كوني عالمة أكاديمية ومُعالجة وبرغم 
قدرتي على البحث وقراءة المعلومات الطبية التي تؤكد النتائج الحتمية القاتمة 
لعدم أخذ الليثيوم» فإنني بعد سنوات عديدة من تشخيص حالتي الأولي كنت 
مترددة في أخذ دوائي كما صف لي. لماذا كنت معارضة لأخذ الدواء؟ لماذا 
كان يجب علي أن أكابد المزيد من ذوبات الهوس التي تتبحها فترآت اكتتابية 
انتحارية طويلة قبل أن أبداً أخذ الليثيوم بطريقة طبية عاقلة؟ 

بعمض ترددي - بدون شك - يرجع إلى إنكاري الأساسي أن لدي 
مرضا حقيقيا. إن هذا هو رد فعل شائعٌ يتبع» بطريق معاكسة للحدس» 
النوبات المبكرة لذهان الهوس الاكتئابي. الأمزجة مكون رئيس لجوهر 
الحياةء ولانطباع الشخص عن ذاتهء إلى حد أنه حتى الحالات الذهانية الحادة 
في المزاج والسلوك يمكن رؤيتها بطريقة ما على أنها مؤقتة» وحتى مفهومةء 
وردود فعل لمجريات الحياة. في حالتي» كان لدي إحساس فظيعٌ بالفقدان: من 
کف و ن کک ك کان من ال التخلي عن فرار عقلي ومزاجي 
الابتهاجي الهائج» بالرغم من كون الاكتئابات الحالكة التي تبعتها بحتمية 
کادت تکلفني حياتي. 


أحد أهم ممثلي الرواية النفسية. أبر ز آثاره سباعية «البحث عن الزمن الضائع» التي 
يعدها البعض أعظم عمل روائي ذ في القرن العشرين حيث تقع في 3200 صفحة 
تقريبا وتحتوي على أكثر من 2000 شخصية. ومن المعروف أن بروست كان 
عصابيا» وعاش آخر ثلاث سنوات من عمره منعزلاً في غرفة نومه المبطنة بالفلين 
لعزل الصوت حتى يركز في الكتابة وينهي روايته الخالدة. 
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عائلتي وأصدقائي توقعوا أنني سوف أرحب بكوني «طبيعية»» وأقئر 
دور الليثيوم» وأتأقلم مع الطاقة والنوم الطبيعيين. ولكن إذا كانت النجوم سابقا 
عند قدميك وحلقات الكواكب حول ذراعيك» وكنت معتادا على النوم أربع أو 
خمس ساعات كل ليلة والآن تنام ثماني ساعاتء ا ا ر 
طوال الليل لأيام وأسابيع متواصلة والآن لا تستطيح؛ إنه تعديل حقيقي بالفعل 
أن تمتزج في جدول رحيب كهذا الذي يبدو مريحا للكثيرين» ولكنه بالنسبة 
لي: جديدء ومقيدء وقليل الإنتاجية» وما يثير الغضب أنه قليل الإثارة. يقول 
الناس عندما أشكو من كوني قل خود وأقل نشاطاء اوكا فغ 
«حسناء أنت الآن مثلنا تماما/». يريدون تطميني. ولكنني أقارن نفسي مع 
ذاتي سابقاء وليس مع الآخرين. ليس ذلك فقطء ولكنني أميل إلى مقارنة ذاتي 
الحالية مع أفضل وضع كنت عليه سابقاء وهو عندما كنت أعاني هوسا 
معتدلا. عندما أكون ذاتي e‏ الحاليةء فأنا نائية جد عن الوضع الذي 
كنت فيه أكثر حيويةء وإنتاجاء وقوةء ووداء وابتهاجا. باختصارء بالنسبة 
لذاتي الحقيقيةء أنا كنت شخصية يصعب تتبعها. 


وأفتقد زحل بشدة! 


بدأت حربي مع الليثيوم بعد فترة ليست بالطويلة من تناوله. لقد وأصف 
ا الليثيوم في بادئ الأمر في خریف 4,؛ ولكن في بداية ربيع 1975› 
وضد النضنة الطبيةء توقفت عن أخذه. فور انقشاع حالة هوسي ومغافاني 
من الاكتئاب الرهيب الذي أصبت به على أثرهاء تجمع لدي جيش من 
الأسباب في عقلي مكونا خطا دفاعيا فنا کت الا ن الات كانت 
ذات طبيعة سيكولوجية. والأخرى متعلقة بالأعراض الجانبية التي عانيتها 
مثل مستو الل العالي في الدم الذي كان مطلوباء على الأقل في البدايةء 
للسيطرة على المرض. (في عام 1974ء كانت الممارسة الطبية المعتادة هي 
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إبقاء المرضى على مستويات ليثيوم في الدم أعلى بكثير مما هي عليه الأنء 
ثم صرت آخذ جرعات أقل من الليثيوم لسنوات عديدةء ولذلك اختفت عمليا 
كل المشكلات التي كنت أعانيها سابقاً أثناء فترة علاجي). الأعراض الجانبية 
التي قاسيتها خلال السنوات العشر الأولى كان من الصعوبة التعامل معها. 
في مجموعة صغيرة تعتبر أقلية من المرضى»ء من ضمنهم نفسي» المستوى 
العلاجي المطلوب من الليثيوم» أي المستوى الذي يعمل عنده» يقع بشكل 
رهیب قرب المستوى «السام» :0 ۰ 

لم يكن هناك شلك أن الليثيوم كان دواءَ فعالاً بالنسبة لي. إن نوع ذهان 
الهوس الاكتئابي الذي لدي هو حالة نموذجية ممتازة للاستجابة الجيدة 
لليثيوم: أعاني هوسا متسما بالمبالغة الحمقاء وهم العظمةء وتاريخا عائليا 
قويا مع ذهان الهوس الاكتئابي» وحالات هوسي تسبق نوبات اكتئابي بدلا من 
العكس. ولكن الدواء اثر في حياتي العقلية بعنف› زز خد فين دة غل 
واو ل ا غا وی ن مر عن اة 
دائ ا غ ا ا ی کو ی اه و وذلك 
ی وک ف ا ت 
والغذاءء والتمارين» والهرمونات. لقد أصبحت مريضة وكثيرة الغثيان والتقيؤ 
بسبب آثار الليثيوم الجانبية في أماكن كثيرة» وكانت محرجة إلى حد بعيد 
لكونها في أماكن عامة مثل قاعات محاضرات» ومطاعم» وحتى المتحف 
البريطاني في لندن. (کل هذه الآثار الجانبية السلبية تحسنت إلى الأفضل 
عندما تحولت إلى استعمال نوع جديد من الليثيوم ممتد المفعول حيث يتم 
امتصاصه في الأمعاء ببطء). عندما يصل الليثيوم إلى مستوى التسمم في 
دهي بشکل واضے» كنت أبداً بالارتجاف» وأعاني اضطرابا في المشي 
وأصطم بالجدران» ويصبح كلامي متداخلا غير واضح. هذا لم ينتج عنه 
زارات عذية لغرف الطوارئ في المستشفات فقط حي القن خا غير 
الأوردة لمعالجة التسمم» ولكن الذي كان يحرجني أنه يجعلني أشعر بالخزي؛ 

111 


لكوني أبدو كأنني متعاطية مخدرات محظورة أو تناولت الكثير والكثير من 
الشراب. 

ذات مساء» بعد درس ركوب الخيل فى مذينة ماليبو الذي سقطت فيه 
مرتين من على ظهر الحصان أثناء القفزء أوقفني البوليس على جانب 
الطريق. قاموا بعمل اختبار عصبي لي مثير للإعجاب - مشيت بخط 
متعسرج» ولم أستطع أن ألمس أنفي برأس إصبعي» وكنت سيئة للغاية في 
جعل رؤوس أصابعي تلامس ٳبهامي» والله وحده يعلم ماذا کان بؤبوؤا عيني 
يفعلان عندما سُّلط عليهما الضوء المتوهج - ولولا أنني أخرجت علب 
الدواءء وأعطيت رجال الشرطة اسم ورقم تلفون طبيبي» ووافقت على كل 
اختبارات الدم التي طلبوهاء لكان رجال الشرطة غير مصدقين أنني لست 
مدمنة مخدرات أو کحول. 

E E E E 
قمة جبل عال في ولاية يوتاء ولم أكن أعلم أن الارتفاع العالي مصحوبا‎ 
ارت لقاسي یمکن أن يرفع مستوی اللاشودء امحت نة تناما‎ 
وغير قادرة كلية على اجتياز الطريق إلى أسفل الجبل. لحسن الحظ كان‎ 
هناك ا أنني أتناول الليثيوم» وكان خبيرا باستعمالاته الطبيةء‎ 
أصابه القلق عندما لم ألحق به في الوقت الذي حددته للقائنا. استنتج أنني‎ 
ربما تسممت بسببه» فأرسل دورية التزلج ليلحقوا بيء ونزلت من الجبل‎ 
معهم بأمان» ولكن أفقيا على عكس ما كنت أحب!‎ 

الغشغيان والتقيؤ والتسمم» هي بدون شك أمورٌ مز َة ومحرجة في 
أغلب الأحيان»ء ولكنها أقل أهمية بكثير من تأثير الليثيوم على قدرتي أن أقراً 
وَل أفهم ما أقرؤه. في حالات نادرة الليثيوم يسبب مشاكل في التكيف 
البصري التي من الممكن أن تؤدي إلى الغبش وضبابية الرؤية. كما يمكن أن 
تعوق مدى التركيز والانتباه وتؤثر على الذاكرة. الفراءة التي كانت محور 
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وجودي الفكري والعاطفي› أأصبحت فجأًةَ خار ج سيطرتي. كنت معتادة على 
قراءة ثلاثة أو أربعة كتب في الأسبوع. أصبح ذلك مستحيلا الآن! لم أقرا 
عملا جادا في الأدب أو کتابا لاخیاليا(ء من الغلاف إلى الغلاف» لمدة تزيد 
على عشر سنوات. إن الإحباط والألم الناتجين عن ذلك لا حد لهما. كنت 
أقذف بالكتب إلى الجدران في منزلي بغضب أعمى» وأرمي بالمجلات 
العلمية عبر مكتبي في ثورة. كنت أستطيع قراءة مقالات المجلات أفضل من 
الكتب لأنها أقصر» ولكن الأمر كان صعبا للغاية» وكان علي أن أعيد قراءة 
نفس السطور مرات عديدة وأخذ مذكرات مسهبة قبل أن أستوعب المعنى. 
وحتى إن تم ذلك» كان ' ما أقرؤه يتبخر من عقلي مثل الج على الإسفلت 
اغا حاتت الطري اة هوا اضرف الاتان وت د ا ل 
يحصى من الوسائد كمحاولة عابثة لملء الساعات التي كنت أقضيها سابقا في 
القراءة! ا 

الشعر› خا لله» بقي في متناول عقلي»› ولأنني أحببته دائماء أدمنته 
في تلك الفترة بعاطفة يصعب وصفها. وجدت أن كتب الأطفال» بالإضافة 
إلى كونها أقصر من كتب الكبار» كانت حروفها كبيرة أيضاء والحصول 
عليها كان سهلا جدا نسبياء وقرأت مرات ومرات عديدة كلاسيكيات 
الطفولة - بيتر بان» ماري بوبينزء تشارلوتس وب» هاكلبيري فين› 
ودكتور دو ليتيل - التي فتحت لي» فيما مضى» عوالم لا تنسى. الأن نفس 
الكتب تعطيني فرصة أخرى» نسمة ثانية من المتعة والجمال. ولكن من 
كل كتب الأطفال» رجعت دائما إلى رواية «الريح في المفصاف»(. 
ووجدت نفسي أحيانا في غاية التأثر بها. في إحدى المرات» أتذكر أنني 


(1) لاخيالي :Nonfiction‏ أحد فرعي المعرفة الذي يقدم معلومات حقيقية وواقعية مثل 
المقالة والسيرة والتاريخ (عكس خيالي ١٠ء۴‏ كالشعر والرواية). 

(2) الريح في الصفصاف ءسه!اا¡۷ ١ط؛‏ «¡ W۵‏ ١ط۲:‏ قصة أطفال كلاسيكية شهيرة كتبها 
البريطاني كينيث غراهام عام ۰1908 وتسببت في حصوله على ثروة ضخمة. 
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انهرت كلية عند مقطع معين يصف فيه الخلد منزله. بكيت وبكيت ولم 
أستطع أن أتوقف عن البكاء. 
مؤخرأء استخرجت نسختي من كتاب «الريح في الصفصاف» التي 
بقيت في رف مكتبتي» لم تفتح» منذ أن استعدت مقدرتي على القراءة 
وحاولت أن أتعقب السبب الذي أحدث ذلك التفاعل العاطفي المرهق 
للأعصضاب» بعد بحث قضيرء وجدت القطعة التي كنت أبحث عنها. الخلد كان 
د اغ مز 1 الكائن تحت الأرض لمدة طويلة في جولة لاستكشاف النور 
والمغامرة في العالم مع صديقه راتي. وفي ليلة شتائية کنا تمان ت وة 
يشم الخلد منزله القديم» متحرقا لزيارته مرة أخرى» يناضل بقوة لكي يقنع 
راتي أن يصحبه: 
«ارجوك توقف يا راتي!» ناشد الخلد المسكين» بكرب قلبي 
عظیم: «أنت لا تفهم! انه منزلی! لقد شممت رائحته للتوء 
وهو قريب من هاء قريب من هنا حقا. ويجب أن 
أذهب اليه» يجب أن أذهب! يجب أن أذهب! أوهء 
عد الي هناراتي! أرجوك» أربموك عد الى 
ا 
راتي» في البدء كان مشغول البال ومترددأء قرر أخيراً زيارة الخلد في 
منزله. لاحقاء بعد ترنيمات عيد الكريسمس وقلنسوة نوم مليئة بالخمرة 
الساخنة أمام ارد ك ا ا و ا ت 
عليهما سابقا : «كل تلك الأشياء الحميمة التي كانت منذ بداية حياتي جز ءا 
لاشسعوريا مني». في هذه الفقرة من قراءتي» تذكرت تماماء وبقوة تنبع من 
أحشائي» بالذي شعرت به عندما قرأتها بعدما بدأت بأخذ اليثيوم بفترة 
قصيرة: فقدت منزلي» وعقلي» وحياتي الفكرية المتمثلة في القر اء 
و«الأشياء الحميمة»» وعالمي الخاص حيث أغلب الأشياء موجودة في 
أماكنهاء وحيث لا شيء شنيعٌ يمكن أن يأتي ويحدث دمارا. الآن ليس أمامي 
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خيار" إلا أن أعيش في العالم المحطم الذي فرضه عقلي علي. كنت أتوق إلى 
الأيام التي عرفتها قبل أن يندس الجنون والدواء في كل وجه من وجوه 


قواعد تقبل الليثيوم بلطف فى حياتك 
1 فرغ خزانة الأدوية قبل وصول الضيوف للعشاء أو العشاق 
الجدد الذين سينامون معك!/ 
2) تذكر أن تعيد الليثيوم مجددا إلى الخزانة في اليوم التالي! 
3 لا تشعر بالإحراج في حياتك اليومية لدم قاسق عمل عضلاك أو 
عدم قدرتك على إقان بعض أنواع الرياضة التي كنت توؤديها بسهولة! 
4) تعلم أن تضحك كلما اندلقت منك القهوة» وكلما تأملت توقيعك 
الذي يیدو كانه لشخص ذي ثمانین عام مصاب بالشلل» وکلما لم 
تستطع ا أن تلبس «الكبك» j)‏ کي اقل من عر دقائق! 
5) اسم عندما يمسزح أحد الناس قائلا ابه «يحتاج أن يتناول 
الليثيوم»! 
6) أومئ برأسك بذكاء وباقتناع عندما يشرح لك طبيبك مزايا 
الليثيوم العديدة في تعديل واستقرار التشوش حياتك/ 
7 کن صبورا د عند انتظار هذا التعديل والاستقرار. صبور/ جدا. أعد 
قراعءة «سفر أیوب» 7. واصل الاستمرار على الصبر.. الاستمرار 
على الصبر/ 


(1) الكبك )١نا :٥۴۴‏ زر معدني يستخدم لتثبيت طرفي كم القميص. 
(2) سفر أيّوب طه[: السّفر الثامن عشر من العهد القديم من الكتاب المقدس. يروي قصة 
النبي أيّوب وصبره على المحن التي ابتلي فيها. 
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الجانبية في صرا 
أنني أحتاج الدواء. لقد أدمنت أمزجتي 


8) حاول ألا تجعل حقيقة كونك لا تستطيع القراءة بدون مجهود 
شاق تزعجك. كن فلسفيا: حتى لو استطعت القراءةء فانك على 
الأرجح لن تفهم شيباً باية حال! 

9) تکیف مع نوع من عدم الحماس والحيوية اللذين كنت تملكهما 
قبل استعمال الليٹثيوم. حاول ألا تفكر في كل الليالي الجامحة 
والمبهجة التي تمتعت بها سابقا. من المحتمل أن الأفضل لو لم تكن 
مناك تلك الليالي باية حال! 

0 ضغ أمام عينيك دائما وجهة النظر القائلة «انظر كم أنت 
بخير»! الجميع يؤكدون ذلك دائما الى درجة مزعجة! انهم على 
الأرجح مصيبون! 

1 کن متفيًما: لا تقم حتى بال «تفكير» في إيقاف الليثيوم! 

12( عندما توقف الليثيوم» يجب أن تصبح مهووساًء ومكتفباء وأن 
ت تتوقع أن تسمع موضوعين من عائلتك› وأصدقائك› ومعالجيك: 

. لكنك كنت في وضع أفضل كثي راء أا لا أفهم ما الذي جرى»! 

- قد حذرتك أن هذا سيبحدث»! 

3 أضف المزيد من الليثيوم إلى خزانة الأدوية! 


# F#  # 


القضايا السيكولوجية تتت في النهاية أنها أهم كثيرا من التأثيرات 
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عي الطويل ضد الليثيوم. أناء ببساطة» لم أكن أريد ن أعتقد 
المرتفعة والمبتهجة. واا ت 
على ما تقدمه لي من حيويةء ونشوةء وجرأةء وقدرة مُعْديَةَ على إحداث 
أمزجة مرتفعة وحماس في الناس الآخرين 
بككل شيء من أجل لحظات نشوة سريعة الزوالء أو مدمني الكوكايين الذين 
يخاطرون بعائلاتهم» ووظائفهم» وحياتهم 


. ومثل المقامرين الذين يضحون 


من أجل متع قصيرة من الطاقة 


والمزاج المرنفعينء > وجدت حالات هوسي المعتدلة تمدني بطاقة مبهجة 
وتساعدني جدا على زيادة قدرتي الإنتاجية. لم أقدر أن أتخلى عنها. والأكثر 
أهميةء كنت أعتقد عتقد بصدق - بفضل والدين ذوَّيٰ عزيمة قوية» وبسبب عناديء 
ولتربيتي ك «واسب» في بيئة عسكرية - أنني يجب أن أكون قادرة على 
معالجة أية صعوبات تواجهني بدون الاعتماد على عكازات مثل الأدوية. 

لم أكن الوحيدة التي شعرت بذلك. عا مرک کت ف س 
أنني يجب ألا آخذ الليثيوم» ثم غضّبت عندما أخذته. وفي ردة عجيبة إلى 
التتشئة المحافظة التي ثارت ضدهاء قالت بنبرة بيوريتانية' واضحة إنها 
تع تقد أنني يجب أن «اتقبل قدري وأصمد» ف e‏ ا والاكتئابء 
وحذرتني بأن روحي سوف تذبل إذا اخترت أن أخمد حدة معاناتي بواسطة 
الدواء! إن اجتماع مزاجها السيئ مع مزاجي» بالإضافة إلى آرائها الخطيرة 
المغوية بخصوص الامتناع عن أخذ الدواءء جعلا من الصعب علي المحافظة 
على علاقتي معها. في إحدى اللياليء قبل سنوات عديدة ماضيةء انفجرت 
أختي ا علي بسبب: «اذعانك للدواعء المنظم 2 بواسطة «ثْمَة (0۵ 
مشاعرك»/ شخصيتي» كما قالت» جفت تماماء ونارها انطفأت» ولست سوى 
هيكل لذاتي السابقة فحسب. لقد أثار هذا الكلام غضبي تماماء وأعتقد أنها 
كانت تعلم أنه سوف يفعل ذلك» كما أسخط الرجل ES‏ 
الوقت. لقد رآني مريضة جدا ب بحق ولم یر شیئا مهما يستحق المحافظة عليه 
في ذلك الجنون. حاول ا الوضع بفكاهة: «أختك قد تكون مجرد 
هكل لذاتها السابقة»» ثم أضاف: «ولكن هيكلها هذا هو كل أو أكثر مما 


(1) بيوريتاني :Puritanical‏ نسبة إلى البيوريتانية وهي خزکة أفاغة ولاهوتية 
بروتسستانتية. انشأت في إنجلترا في أواخر القرن السادس عشر بوصفها حركة 
اا ن ا ل وون رر ركا امت طن على المت 
دینیا وسلوکيا. 

)2( «الدواء المنظم» كما في «الجريمة المنظمة»! 

(3) «ليثمة» اشتقاق من «ليثيوم»! 
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أریده» . ثم غادر» وغادرت أختي بعده» وتركتتي مريضة في أعماقي» واأخش 
بالشك» أيضا مرة أخرى»ء حول قراري أخذ الليشيوم. 

لم أكن أطيق أن أكون قريبة جداً من شخص مها يمثل الإغواء 
الموجود في عقلي المريض لترك الليثيوم. صوت تنشئتي الذي يقول إن 
على المرء أن يصمد أمام القذر ويتدبر أموره بنفسه»ء والإغراء الفاتن 
لاستعادة الأمزجة والنشوات المفقودة. لقد كنت قد بدأت» بدأت للتوء بفهم 
أن الخطر لا يهدد عقلي وحسب» بل وحياتي أيضا. ولكن تربيتي لم 
تعودني على الاستسلام بدون قتال. لقد كنت أعتقد بصدق في كل الأشياء 
التي ثعلمتها عن تقبل القدر» ومواجهة المصاعب بإصرار وعزيمةء 
والاعتماد على النفس» وعدم إلقاء مشاكلك على الآخرين. ولكن عندما 
أتأمل الآن الدمار الذي جلبه هذا الغباء والكبرياءء أتعجب قائلة: ما الذي 
كنت - بحق الجحيم - أفكر فيه؟ والمفارقة أنني تعلمت في صغري أن 
أفكر وأطرح الأسئلة: لماذاء إذنء لم أتساءل عن جدوى هذه الأفكار 
الجامدة» غير المتصلة بالموضوع عن الاعتماد على النفس؟ لماذا لم أرّ 
كم كنت سخيفة عندما تحديت الدواء؟ 

فل دة هرر :طا ن اي فة من سى اي عا فر اه 
وجدته مربكا وباعثا على الدهشة. بحلول مارس 1975ء أي بعد ستة شهور 
من بداية تناولي الليثيوم» توقفت عن آخذه. خلال أسابيع أصبحت NE‏ 
ومكتئبة بحدة. وفيما بعد خلال تلك السنة» عدت إلى الليثيوم. وكما قرأت من 
اطات ظط ع فت ال رت افرع شا وت استمرارا في 
النمط: 

7 المريضة وافقت على استئناف الليثيوم ببب حدة 

توبات اكتئابها. سوف تبدأ بليثيوم 300 میليجرام 
مرتين في اليوم. 
5 تقیۇ. 
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1975/3/5 تتحمل الليثيوم. تشعر بالاكتناب لإدراكها أنها أكثر 
هوسا مما كانت تعتقد. 
0 المريضة توقفت عن أخذ الليثيوم مرة أخرى. تقول 
إن هذا «امرّ ضروريّ جدا» لتثبت أنها تستطيع 
تدبر أمر التوتر بدونه. 
707292 تصر على عدم أخذ الليثيوم. تعانى حالة هوس 
معتدل. المريضة على علم بذلك. ۰ 
7 المريضة استانفت تناول الليثيوم بسبب زيادة 
الاهتياج» والتفعال» والأرق» وعدم القدرة على 
التركيز. 
جزءَ من عنادي يمكن أن بسب إلى الطبيعة البشرية. من الصعب على 
أي إنسان يعاني مزا ره ا روفو ا ا کا 
صف له. پیجرد أن تتحسن أعراض المرض أو تختفي» يصبح الأمر حتما 
اکر صر في وضعي» عندما شعرت أنني بحالة جيدة مرة أخرىء لم 
الرغبة ولا الحافز لكي أواصل أخذ الدواء. أنا لم أكن رید أن آخذه 
في الأصل. الأعراض الجانبية كانت من الشدة بحيث لم أتمكن من التاقلم 
معهاء كما افتقدت حالات ابتهاجي المرتفعة» وبمجرد شعوري أنني طبيعية 
من جديد» كان من السهل علي ر أنه كان عندي مرضُ من الممكن أن 
يعود الي بطريقة ماء كنت مقتنعة مقتنعة بأنني استثناءٌ للبحوث العلمية الشاملة التي 
أثبتت ا أن ذهان الهوس الاكتئابي لا يعود وحسب» ولکنه يعود في 
هيئة أكثر غفا وراز اا 
لم يكن السبب أبدا أنني كنت أعتقد أن اليثيوم كان دواءً غير فعال. لیں 
كذلك مطلقا. الدليل على فعاليته وأمانه كان مقنعا. ليس ذلك فحسب» كنت 
أعرف أيضا أنه يصلح لي. لم يكن الأمر بكل تأكيد هو وجود موقف أخلاقي 
لدي ضد أدوية الطب النفسي. بل على العكس. كنت» وما زلت لا أطيق 
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هولاء الأشخاص - خاصة الأطباء النفسيين وعلماء النفس - الذين 
يعارضون استخدام الأدوية للأمراض النفسية. هؤ لاء الممارسون الذين - 
بطريقة ما - يرسمون خطا فاصلا بين المكابدة والقابلية للعلاج ل «أمراض 
ا ملل داءِ هودجک( أو سرطان الثدي»› والأمراض النفسية مثل 
الاكتئاب» ذهان الهوس الاكتثابي» أو الفصام. إنني أعتقدء بدون شك» أن 
ذهان الهوس الاكتئابي هو مرضٌ طبيٌ» وأعتقد أيضاء باستثناء قليل ونادرء 
أنه من سوء الممارسة الطبية أن نحاول علاجه بدون أدوية. الآن لنضع كل 
هذه الاعتقادات جانباً. لقد كنت» مع ذلك وبحيلة ماء أظن أنني يجب أن 
أواصل بدون أدويةء وأنني يجب أن أقدر على مواصلة تدبر أموري بطريقتي 
الخاصة! 

أخذ طبيبي كل هذه الشكاوى بجدية - وخز الضمير الوجوديء 
والأعراض الجانبيةء والأمور القيمية المتعلقة بتربيتي - ولكنه لم يتزحزح 
عن تصميمه الصلب بأئني أحتاج الليثيوم. لقد رفض» حمدا لله» أن يسمح 
لي بسحبه إلى شبكة أعذاري العاطفية المعقدة مثل أن أحاولء لمرة واحدة 
إضافية فقط, أن أواصل العيش بدون أخذ الدواء. لقد كان الاختيار 
الأساسي حاضرا لديه بصورة واضحة: القضية ليست في كون الليثيوم 
دواءَ مُختلفا عليه لوجود أعراض جانبية سيئةء القضية ليست في كوني 
أف تواك ااي الق ت ئى كرن تفاط اراد ت ائ ب 
بعض الأفكار المثالية لتربيتي العائلية. القضية الأساسية كانت إذا ما كنت 
ساختار ان انتمل الليثيوم بصورة متقطعةء وبذلك أضمن عودة حالات 
هوسي واكتئابي. الاختيار - كما وضعه وكما هو واضحٌَ بکل ألم لي الآن 


(1) داء هودجكن «ا)عله1: مرض خطيرٌ ومزمن في العادة. ترجع تسميته إلى مكتشفه 
الجسم. من أعراضه: الهزالء وفقر الدم» والشحوب» وارتفاع الحرارة» والشعور 
بالتعب من غير داع. 
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- كان بين الجنون وسلامة العقل» وبين الحياة والموت. حالات هوسي 
كانت تحدث باستمرار وتكرار متصاعد»ء وأصبحت أكثر «اختلاطا» في 
طبيعتها (أي ات غالبية نوبات نشوتي» تلك التي كنت أعتقد أنها «حالات 
هوسي البيضاء»)ء أصبحت مغطاة أكثر فأكثر بنوبات اكتئاب هائجة). 
هجمات الاكتئاب أصبحت شد نوا وأكثر فالا القليل من 
العلاجات الطبية کما أوضح لي خالة من الأعراض الجانبيةء وبيصورة 
عامةء الليثيوم هو الأقل ضررا من جميع الأدوية. وبالتأكيدء الليثوم كان 
تقدما عظيما على العلاجات الوحشية والعقيمة التي سبقته: السلاسل»ء فصد 
الدمء الكمادات الرطبة» مستشفيات العزل» وثقب الجمجمة بمعول تکسیر 
الثظلح. وبالرغم من أن الأدوية الجديدة تعمل الآن بفعاليةء ودائما بدون 
أعراض جانبيةء إلا أن الليثيوم يبقى علاجا فعالا للكثير من الناس الذين 
يعانون ذهان الهوس الاكتئابي. كنت أعرف كل هذا ولكن باعتقاد أقل مما 
أنا عليه الاآن. 

فن الاقف كنت في أعماقي اشع برعت مكيف لم طلم عة أحدا: 
ربما لا ينجح الليثيوم! ماذا لو أخذته» ثم بقيت مريضة؟ إذا لم آخذه» فلن 
يكون لزاما علي أن أرى أسوأً مخاوفي تتحقق. طبيبي تلمس هذا الرعب في 
روحي منذ البدايةء وهنا إحدى ملاحظاته المختصرة التي سجلت هذا الخوف 
الصاعق بدقة: 


(1) حالات الهوس البيضاء أي حالات الهوس الخفيفة. 

(2) الجراحة الفصيَة رصهاهطه] ابتكرها الدكتور الأمريكي والتر جكسون فريمان 
عام 1936. وتمت في صورتها البدائية عن طريق إحداث ثقب في الجمجمة 
بمعول تكسير الثلج الحاد (kءام .)1٠١‏ يتم دق المعول داخل تجويف العين إلى أن 
يثقب الجمجمة ويفصل الفص الجبهي الأمامي عن بقية أجزاء المخ. ولكن بعد 
اكتشاف الأدوية النفسيةء أصبحت هذه العملية تعتبر حلقة بربرية من تاريخ الطب 
النفسي نظرا لوحشيتها وخطورتها الشديدة رغم أنه جرى تطوير العملية فيما 
لعك. 
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«المريضة ترى الدواء كوعد بالشفاعءء وكوسيلة للاتحار لذا 
لم ينجح. الها تخشى اذا أخذته أنها تكون قد قامرت بالورقة 
الأخيرة». 


بعد سنوات» كنت في صالة احتفالات فندق مليئة بأكثر من ألف طبيب 
نفسي»› أكثرهم في حالة جنون مؤقت بسبب الأكل! الأكل والشراب المجاني 
المفتوح رغم كونه عادة رديئة إلى أبعد الحدود في مثل هذه الاجتماعات» إلا 
أنه يجذب» على نحو غير متوقع» جميع العقول حتى تكاد الصالة تفيض بهم! 
الصحفيون والكتاب الآخرون دائما يناقشون ارتحال الأطباء النفسيين في 
شهر أغسطس» ولكن هناك نوعا آخر من سلوك القطيع في شهر مايو - 
شهر الذروة للانتحار كما يلاحظ البعض! - عندما يقوم خمسة عشر ألف 
طبيب نفسي من جميع التخصصات بحضور المؤتمر السنوي للجمعية 
الأمريكية للطب النفسي. كنت أنا ومجموعة من زملائي سنقوم بإلقاء 
محاضرات عن التطورات الأخيرة في التشخيص› والفسيولوجيا المرضية» 
والخلاج لذهان آلهوين. الأكئتابي» كنت مسرؤرة: بالطبع؛ لأن المزضن 
الذي أعانيه جذب مثل هذا الجمهور. لقد كانت إحدى سنوات رواجه 
وشعبيته» ولكنني كنت أعرف أيضا أنه من المحتم» في السنوات التاليةء 
أن هذا الدور سوف تستولي عليه - بالتالي - أمراض أخرى مثل: 
اضشطراب الوستو اس القهري» اضظر اب ذذ الفخضات: اط راب 
الملع» أو أي مرض آخر يفتن ويثير ولع الأطباءء ويعد بفتح علمي من 
ا و ا کی ل ن 
تغطي تكاليفه شركات التأمين ! 

كانت كلمتي عن الجوانب النفسية والطبية للعلاج بالليثيوم» ولذلكء كما 
هي الحال دائماء بدأت باقتباس من كلام «مريض بذهان الهوس الاكتثابي». 

122 


قرأتها كما لو كانت كتبت بواسطة شخص آخر» بالرغم من أنها تجربتي 
الشخصية أقوم بسردها بنفسي. ۰ 

«التساؤل اللاهاني انتهس أخيرا. طبيبي نظر إلي» ولم يكن 

هناك شل في صوته: أنت مصاب ب «ذهان الهوس 

الاكتئايي». أعجبت بصراحته. تمنيت أن يِغيرَ الجراد على 

مزرعته» وأن يصيب البدري أهسل بيته. صمت ثم 

غفضب عارم. ابصتسمت ببهجة. ابتَسمَ هو أيضا. الحرب 

بدأت للتو». 

حقيقة وصفي وضع المريض في العيادة أصاب عصباً حساساًء لأنه 
ليس من طبيب نفسي معتاد على التعامل مع المقاومة اللطيفة وغير اللطيفة 
للعلاج التي ا المرضى المصابين بذهان الهوس الاكتثابي. 
الجملة الأخيرة «الحرب بدأت للتو» نتج عنها هدير” من الضحكات. الفكاهةء 
مع ذلك» كانت - نوعا ما - متعلقة بطريقة السرد أكثر من معنى الواقعة 
نفسها. للأسف» مثل هذه المقاومة لأخذ الليثيوم تتكرر في حياة عشرات آلاف 
المرضى كل سنة. وتقريبا دائما ما تؤدي إلى عودة المرض» وليس من غير 
الشائع أن تؤدي إلى فواجع. لقد شهدت هذاء بعد عدة سنوات من صراعي 
مع الليشيوم» مع أحد مرضاي. لقد أصبح تذكيرا مؤلما لي على وجه 
الخصوص عن التكلفة الباهظة للتحدي. 


# ¥ ¥ 


غرفة الطوارئ في مستشفى جامعة كاليفورنيا كانت زاخرة بالأطباء 

المقيمين وأطباء الامتياز وطلاب الطب. كما كانت» على نحو غريب» تعبق 

برائحة المرض والموت. كان الناس يتحركون بسرعة تمليها عليهم الثقه 

الذاتيةء والذكاء العاليء والتدريب الممتاز» ومقتضيات الظروف الحرجة. 

ورغم السبب المؤسف لاستدعائي لغرفة الطوارئ - أحد مرضاي ته 
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إبخاله في حالة ذهانية حادة - وجدت نفسي لاشعوريا أندمج معهم في 
السرعة الرهيبة والإيقاع الفوضوي. ثم سمعنا صرخة رهيبة تجمد الدم 
في العروق من إحدى غرف الفحص - صرخة رعب وجنذون لا ريب فيه 
-» وركضت في الرواق: تجاوزت الممرضات» وتجاوزت طبيبا يكتب 
ملاحظات في ملف مريض؛ وتجاوزت جراحا يمعن النظر في مرجع 
الأطباء ومعه كوب قهوة في إحدى يديه وسماعة تتدلى من حول عنقه 
رق بذلكة الخضر اغ النظناة. 

فتحت باب الغرفة التي صدر منها الصراخ» وانقبض قلبي حتى كاد 
يتوقف. أول شخص ر أيته كان الطبيب النفسي المناوب وكنت أعرفه. ابتسم 
بتعاطف. ثم رأيت مريضي. كان مربوطا على السرير بأربعة أحزمة جلدية 
قوية. كان مستلقيا على ظهره» كل معصم وكاحل مكبل بقيد جلدي» وهناك 
حزامٌ جلدي إضافي فوق صدره وذراعيه. شعرت بالغثيان. وبالرغم من 
الأحزمةء شعرت بالخوف. فقبل سنةء قام نفس المريض بوضع سكين على 
رقبتي خلال جلسة علاج نفسي في مکتبي. اتصلت بالشرطة في ذلك الوقت» 
وتم وضعه إلزاميا في أحد أجنحة قسم طب النفس العصبي لمستشفى جامعة 
كاليفورنيا. ولكن خلال اثنتين وسبعين ساعة»ء وبفعل الحكمة العمياء للنظام 
القضائي الأمريكي المثير للإعجاب: تم إطلاق سراحه مرة أخرى إلى 
المجتمع.. وإلى رعايتي! كان من المفارقة أن رجال الشرطة الثلاثة الواقفين 
عند السرير كانوا يضعون أيديهم على مسدساتهم مما يدل على أنهم يعتقدون 
أنه يشكل «خطرا على نفسه وعلى الآخرين» رغم أن القاضي لم يعتقد ذلك! 

صرح مرة أخرى. لقد كان بحق صوتا بدائيا ومخيفاء إلى حد ما لأنه 
کان فاد و کد ا ا خا وک ا وو 
اا وکت دى على كتفه» وأحسست ن جسده کله یرتعش بشکل خار ج 
غین شط ر که ل ار من قل می ھا الخرف کی غعی ان اسان :ول مل 
هذا الاضطراب العميق والألم النفسي. «الهوس الهذياني» يتكون من أمور 
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كثيرةء وكلها شنيعة بما يفوق الوصف. الطبيب أعطاه حقنة قوية لدواء مضاد 
للذهان» ولكن الدواء لم يأخذ مفعوله بعد. لقد كان واهمأًء ومرتاباء ومشوشاء 
ويعاني هلوسات في السمع والبصر. ذكرني بأفلام شاهدتها لخيول تحاصرها 
النيران وا شاردة بالخوف وأجسادها مشلولة من الرعب. شددت بيدي 
على ذراعه» وهززته بلطف وقلت له: «أنا الدكتورة جاميسون» لقد 
أعطيناك «هالدول» () وسوف نأاخذك إلى الجناح في الأعلى. سوف تکون 
على ما یرام». نظرت الخ عينيه لوهلة. ثم صرخ مجددا. أكدت له: «سوف 
تكون بخير. أنا أعرف أنك ا تصدق ذلك الآن» ولكنك سوف تتعاقی مرةٌ 
ا إلى سجله الطبي المكون من ثلاثة ملفات سميكة والملقاة 
على الطاولة التي بقربي. فكرت بعدد المرات التي ل ا ف 
المستشفى. ثم تساعلت عن صدق كلامي ! 

كونه سيتعافى» ليس لدي شك في ذلك. لکن کم سيستمر على هذا 
لقا ذلك وان آخرا اوم كان در شطا تا ف وگن خالا 
تتوقف هلوساته ورعبه المخيف» سيقوم بتركه! لم نحتج أنا أو الطبيب 
المناوب أن نرى نتائج مستوى الليثيوم في دمه التي تم سحبها عند إدخاله إلى 
غرفة الطوارئ. لن يكون هناك ليثيوم في دمه. النتيجة كانت هوسا. الاكتثاب 
اانارى و ت تیا خا فاه ا ارق او رارف 
لح اا اة ا ك عات اة كا ر اء اء غك 
لخطورة نوبات هوسه. باختصار› کان یعاني مرضا سیئا رغم أنه لیں غیر 
شائع. الليثيوم يمكن أن يعالجه بفاعلية ولكنه لا يريد أن يستعمله. لقد تأكد لي 
بطرق عديدةء كما يبدو لي» وأنا أقف بقربه في غرفة الطوارئ» أن كل 
الو ا والمجهود العاطفي الذي بذلته أنا والآخرون لمعالجته كانت 


(1) هالدول اهلاه1: اسم تجاري لدواء مهدئ يوصف لمعالجة الإضطرابات الذهانية. 
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تدریجیا بدا ال «هالدول» يعطي مفعوله. توقف الصراخ»ء وهمدت 
المقاومة المسعورة ضد الأحزمة والقيود. أصبح أقل خوفا وأقل تخويفا. 
بعد قليل قال لي بصوت ضعيف» وبطيءء وثقيل» وكلمات متداخلة لا 
کا فر کی رة امون ررك اروت 
تتركينْي/». طمأنته أنني سأبقى معه حتى صعوده إلى الجناح. كنت 
أعرف أنني الثابت الوحيد في علاجاتهء ودخوله المستشفيات» ومحاكماتهء 
واجتماعاته العائليةء واكتئابه السوداوي. وكمعالجته النفسية لسنوات 
کا کت فر که لأحلامه ومخاوفهء وعلاقاته السعيدة ثم اة 
EE‏ المستقبلية العظيمة ثم المحطمة. رأيت مرونته اللافتة للنظر› 
و ا ور کت اة و خر هه كرا ولكنني كنت 
أيضا منزعجة باستمرار بسبب رفضه أخذ الدواء. كنت أستطيع» من واقع 
ري ا ات او رک ر ع 
ذلك»ء كنت أجد صعوبة في تقبل مراقبته وهو يعاني ا مرضه 
بصورة مؤلمة وغير ضرورية. 

لم ينجح أي مقدار من العلاج النفسي» والتثقيف» والإقناعء أو القسر. 
جميع حيل الممرضات والأطباء لم تنجح. العلاج الأسري لم يفلح» ولم 
ينجح عرض قائمة إخفاقاته عليه مثل: عدد مرات دخوله المستشفى»› 
والعلاقات الفاشلةء والكوارث الماليةء والوظائف المفقودة» ودخول السجن» 
وتشتيت عقل رائع مبدع متعلم! لم ينجح كل شيء فكرت فيه أنا ومن 
حولي. وخلال سنوات علاجه» طلبت من العديد من زملائي أن يعاينوه 
كاستشاريين» ولكنهم» مثلي» لم يجدوا مفتاحا لقفله» ليس ثمة صدع في 
درع مقاومته المحصن بإحكام. أمضيت ساعات أتحدث مع طبيبي عنه» 
إلى حد ما لأنشد نصيحته الطبيةء وإلى حد ما أيضاً لكي أتأكد أن حکايتي 
الشخصية مع إيقاف تم إعادة أخذ الليثيوم لم يكن لها دور" لاشعوري غير 
مدرك. أصبحت هجمات الهوس والاكتئاب التي تصيبه أكثر تكراراً 
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وعنفا. لم يحدث تحسن مهم أبداء ولم تكن هناك نهاية سعيدة مطلقا. 
ببساطة»ء لم يكن هناك أي شيء يستطيع الطب أو علم النفس أن يقدماه 
اک بارا را ف را ق ا الم فل و 
یریده. علاقتنا کانت ا ولکن بدرجة كافية. كان يعاني مرضا 
بورع وک ےا کا کال م رت امن این کل 
سنة. كانت هناك حدو لما يمكن لأي واحد منا أن يفعله له» وکان ذلك 
يمزقني من الداخل. 
نحن جميعا نتحرك بصعوبة داخل حدود قيودنا. 
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المقبرة 


جنيك خضاد شرا من رفضن النتكرر أخذ اللشرم: ققد عابت 
هوساً ذهانياً مكتملا وقاسياً تبعه» حتمياء اکتئاب سوداوي» حاڌ» وانتحاري 
طويل استمر أكثر من سنة ونصف. منذ استيقاظي في الصباح حتى وقت 
ذهابي إلى سريري للنوم في الليل كنت أشعر أنني تعيسة بشكل لا يطاق 
وفاقدة القدرة على الحماس والمتعة تماما. كان كل شيء يجهدني: التفكيرء 
والكلام» والحركة. كل شيء كان في السابق متوهجا أصبح الآن منطفئًا. 
أصبحت أشعر أنني متبلدة الحس» ومملةء وكسولةء وضبابية التفكيرء ومظلمة 
الروح» وبطيئةء وباردة» وشاحبة ومثل طائر ناعق كئيب. لقد كنت أشك 
تماما في مقدرتي على أداء أي شيء بصورة جيدة. كان الوضع يبدو كما لو 
غي اط ترج ن وق ر اعا خو اترو ن کف 
الاكتئاب البائسة والمعقدة التي أربكتني على نحو محزن استطاعت - بجدارة 
- أن تعذب روحي بشكاوى متكررة سوداوية عن عيوب ونواقص 
شخضصيتي» وأن توبخني بسخرية عن 0 اليائسة المستحيلة تماماً. ما 
الفائدة من الاستمرار؟ هكذا كنت أسأل نفسي. كان الآخرون يقولون لي: «ان 
هذا مر موقت» وسیمضي» وستکونین على ما یرام». ولکن بالطبع لم تكن 
ي فكرة عما أشعر به بالرغم من أنهم كانوا متأكدين من كونهم يعلمون! 
مرة بعد أخرى» كنت أقول لنفسي: إذا كنت لا أستطيع أن أشعرء ولا أقدر أن 
أتحرك» ولا أتمكن من التفكيرء ولا أقدر أن أهتم بأي شيءء إذن.. فما الفائدة 
المرتجاة من الحياة؟ ۰ 

لقد كانت حالة عقلي الاكتئابية مذهلة: الموت وملحقاته كانوا رفقاء 
دائمين. رأيت الموت في كل مكانء ورأيت في عقلي الأكفانء وبطاقات 
تعريف الجثة المربوطة على أصبع الرأجل»ء وأكياس الجثث. كل هذا كان 
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e ن التهاية الحتمية آنية قر ريبا وهي المقبرة.‎ e 
ال قري کر رارق اما کارا وقتاً‎ e 
أطول. ملء وعاء مكعبات الج كان عملا يفوق قدرتي. كما كنت أنام في‎ 
بعض الأحيان بنفس ملابس العمل لأنني أكون منهكة جدا ولا أستطيع تغيير‎ 
الملابس.‎ 

خلال هذا الوقت كنت أزور طبيبي مرتين أو ثلاث مرات أسبوعياًء 
وأخيراء اقتنعت مرة أخرى أن آخذ الليشوم بصورة مستمرة. وبالإضافة إلى 
متابعة الأدويةء كان يكتب ملاحظات دقيقة عن وضعي النفسي المحطم» عن 
حالات اليأس والبؤس والخجل والعار التي يسببها الاكتثاب: 

«المريضة تددو انتحارية أحياا. ترغب في القفز من أعلى 

المستشفى» 

«المريضة لا تزال تظهر عليها عوارض خطيرة للاتحار. ترفض 

دخول المستش فی تماما. ولا يبطبق عليها قاتون کاليفورنيا الل زام ىأ 

تيه باس امل من الممافل خورف من استمرار وتكرار الالام 

والمعاناة إلى ما لا نهاية» 

«المريضة تحس بالحرج من المشاعر التى لديهاء وأصبح 

لديها موقف أنه بغض النظر عن مسار اكتئابهاء فانها لا تقدر أن 

نكيف معه» 


(1) قانون كاليفورنيا الإلزامي 4awا :afornia Comme‏ قانونٌ أصدره مجلس ولاية 
كاليفورنيا التشريعي عام 1967. يتوجب بمقتضاه إلزام الأشخاص الذين يعانون 
أمراضاً نفسية وعقلية شديدة دخول المستشفيات الحكومية للعلاج . ولكن هذا القانون 
CEPE E‏ عديدة وقد جرت فيما بعد تعديلات على القانون لتلافي بعض 
عیوبه. 
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«المريسضة أصبحت تتردد في الاختلاط مع الناس عندما يشتد 
اكتئابها لأنها تشعر أن اكتثابها يصبح عبتا على الآخرين» 
«تقول: لم أغادر مكتبي! لم م منذ أيام! أنا يائسة!» 
في هذه النقطةء حدث هدوءٌ مؤقت في اكتئابي ولكن فقط لتتبعه عودة 
حتمية للاكنئاب بصورة مرعبة: 
«المريضة تشعر كما لو أنها انسحقت تماماً. انها فاقدة الأمل 
بصورة قاتمة» 
حاول طبيبي تكراراً إقناعي بدخول مستشفى الأمراض النفسيةء ولكنني 
رفضت. كنت أشعر بالرعب لمجرد التفكير انی اتر أكون دة عن 
أشيائي المعتادة. لا أريد أن يتم إجباري على حضور العلاج الجماعي» 
وإرغامي على تقبل المعاملة المهينة وانتهاك الخصوصية التي يعانيها نزلاء 
أجنحة الطب النفسي. لقد كنت أعمل في جناح مغلق في ذلك الوقت» ولم 
أستمتع بفكرة عدم وجود مفتاح للجناح لدي. ولكن همي الأكبر كان خوفي 
من شيوع خبر دخولي المستشفى. لو حدث ذلك فإن أحسن الاحتمالات 
«تعليق» رخصة العيادة وامتيازاتي» وأسوأً الاحتمالات «سحب» الرخصة 
بصورة دائمة. واصلت مقاومة الدخول الاختياري للمستشفى» ولأن «قانون 
كاليفورنيا الإلزامي» توجد به ثغرات» كان من السهل بالنسبة لي التهرب من 
الحجز الإكراهي. وحتى لو تم حجزي» فلن تكون هناك ضمانة أبدا أنني لن 
أحاول الانتحار أثناء وجودي في الجناح. فالمستشفيات النفسية ليست أماكن 
غير معتادة للانتحار. (بعد تجربتي هذه قمت بوضع ترتيب مكتوب واضح 
مع طبيبي وعائلتي» ينص على أنه في حالة عودة الاكتئاب الشديد إلي مرة 
أخرى» فإنهم يملكون سلطة الموافقة» ضد إرادتي إذا كان ضرورياء على 
علاجي بواسطة الصدمات الكهربائيةء وهي علاج ممتازً لبعض أنواع 
الاكتئاب الشديدء وكذلك على إدخالي المستشفى). 
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في ذلك الوقت» لم يكن أي شيء يُجدي معي» رغم الاهتمام الطبي 
اللانهائية. صممت على قتل نفسي. قررت عمداً ألا أعطي أية دلالة عن 
تفكيري ومخططي.. ونجحت. الملاحظة الوحيدة التي كتبها طبيبي في اليوم 
الذي سبق محاولة انتحاري كانت: 

«شديدة الاكتئاب. هادئة جدا». 


KH ##  # 


«في ثورة اهتيا جأ نزعت مصباح الحمام من الجدار وشعرت بحالة 
م ی ی ي لا تخرج مني. قال وهو يدفع 
داخلا: «من أجل المسيع»› ثم وقف بهدوع شدید. يا الهي» لا بد 
ننس جننت» اني أستطيع رؤية أشياء في عینيه: مزیج مروع من 
القلق» ورعب» وسخط. واستسلام» واحتجاج» ولماذا آنا يا اله؟ 
سأل: «هل تحسُ بالم؟». ادر ت ا عینی الثاقبتين ورایت في 
المرآة الدماء تسيل على ذراغي» وتتجمعٌ على الأضلاع المشدودة 
لردالي الجميل الشهواني المثير الذي استعملته مذ ساعة فقط 
لعاطفة من نوع مختلف ورائع تماما. را أستطيع الفرارء ا استطيع 
الفرار»» همست في داخل نفسي» ولكنني لم أقدر أن أقولها. 


(1) هذه الفقرة منقولة من رواية «حالة الدكتور جيكل ومستر هايد الغريبة» التي كتبها 
روبرت لويس ستيفنسون عام 1886. وتدور الأحداث حول طبيب يصبح مزدوج 
الشخصية بعد تناوله دواء قام بتحضيره. أحدهما خير (دكتور جيكل) مكتشف الدواءء 
والآخضر شرير (مستر هايد) يظهر بعد تناول الدواء. والراوي في هذه الفقرة هو 
جيكل حيث يصف تحوله إلى شخصية هايد بعد أن أخذ الدواء. تنتهي القصة بقيام 
جيكل بقتل نفسه (حتى يموت هايد أيضا) كي ينتصر الخير على الشر. وهكذا تم 
العثور على جثة هايد مقتو لا بينما اختفى جيكل إلى الأبد. اشتهرت الرواية بتصويرها 
الواضح للشخصية المصابة بالفصام. كما أصبح مصطلح «جيكل وهاید» يستعمل في 
الأدب ليرمز إلى السلوك الازدواجي. 
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ی ی والأفكار تتسابق بسرعة مذهلة. 
ضربت راسي بعنف في الباب مرة بعد مرة بعد مرة. أغثي يا رب» 
لا استطيع الاحتمال» عرفت أنني جننتٌ مرةٌ أخرى. انه هتم بالفعل» 

كما أظن» ولكن خلال عشر دقائق كان هو أيضاًء یصرخ» وفي 
عينيه نظرة هانجةٌ من جنون مُعد» من الأدرينالين الذي يبرق بينا. 
«لا أاستطيع أن أتركك على هذه الحالة»» ولكنني أقول بضعة أشياء 
شنيعة بحق» ومن ثم أتوجه إلى حلقه بطريقة فعلية» ويتركنيء 
مستفزاً بما فوق الاحتمال» وغير قادر على رؤية الخراب والياس 
داخله. لا أستطيع إيصال مشاعري» ولا يقدر أن يحس بها. لا يمك 
عمل أي شيء. ۷ أستطيع أن أفكر. ل أقدر أن أهدئ هذا المرجل 
القاتل. أفكاري العظيمة قبل ساعة من الزمن تبدو الآن سخيفة 
ومحزنة» حياتي مهدمة - والأسوأ من ذلك - أنها هدّامة. جسدي 
موحش وغير قابل للسكنى. جسدي ثائرّ» وباك» ومليءَ بالهلاك 
والطاقة الجامحة المسعورة المجنونة. في المرآة أرى كان ر 
أعرفه»ء ولكنني يجب أن أعيش معه وأشارکه عقلي» . 


أا غرف اا ل كل فة قل أن خط ها غل اور اما 


تناولت جرعة زائدة وضخمة من الليثيوم بدون حسر ه! 


KH HFF 


a Ga E‏ > إذا قتلت نفسك» فانك تستحق تحو اعتبار ما قمت به 


EEE‏ إن هذا النوع من النجاح يستطيع المرء أن يعيش بدونه 
بكل تأكيد! إن الاكنثاب الانتحاري» كما قررت في غمرة معاناتي المروعة 
التي تفوق الوصف» والتي استمرت ثمانية عشر شهراء هو طريقة الرب 
لسجن المهووسين في أماكنهم. إنه يعمل! الملنخوليا الكاملة هي كرب وألمْ 
مبرح طوال النهار والليل بدون توقف. إنها عديمة الرحمةء عذاب قاس بدون 
نافذة أملء بدون بديل لوجود كالح وبغيض» وبدون راحة من تيارات الفكر 
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والمشاعر القاتمة المسيطرة على ليالي اليأس المتدثرة برداء رهيب من القلق. 
هناك افتراض في ربط أفكار بيوريتانية مثل «ناجح» و و مع الفعل 
السشنيع النهائي للانتحار. وهو أن هؤلاء الذين يخفقون في قتل أنفسهم ليسوا 
فقط ضغفاء» ولكن غير أكفاء.. غير قادرين حتى على إتمام عملية قتل 
أنفسهم بطريقة جيدة. الانتحارء مع ذلك هو دائما عمل لاعقلاني وتاراما 
يصاحبه نوغ من الذكاء الصارم الذي يصادفك في أيامك الجميلة. إنه أيضا 
فعل متهور" غالبا وليس من الضروري أن يتفذ بنفس الطريقة التي خطط بها 
في الأصل. 

لقد اعتقدت» على سبيل المثال» أنني قمت بتغطية كل الاحتمالات. لم 
أعد أقدر على احتمال الألم لمدة أطول» ولم أعد أطيق الإنسانة الكئيبة 
المضجرة الباردة كالجثةء التي هي أنا» وشعرت أنني لا يمكن أن أواصل 
تعريض أصدقائي وعائلتي لمعاناة الانشغال E‏ بي» وشعور هم 
e‏ لوضعي. وبقیاس فکري فاسد قمت به داخل عقلي المشوشء 

عتقدت أنني» مثل الطيار الذي رأيته يقتل نفسه لينقذ حياة الآخرين"» كنت 
لق اف الوخد ن الان اين أحه. كا كان اض الشيء 
السديد الوحيد الذي يجب أن أصنعه من أجل ذاتي. إن المرء قد يقتل حيوانا 
بسبب معاناة أقل من وضعي بمراحل كثيرة. 

ی ا الأوقات»› اشتریت قفا ولكن في سحابة تفكير عقلاني 
مؤقتةء أخبرت طبيبي» ومن ثم اضطررت للتخلص منه بعد تردد. ثم» ولمدة 
شهور» ترددت على الطابق الثامن لبئر السلم لمستشفى جامعة كاليفورنياء 
وبالكاد قاومت إلقاء نفسي - مرارا - من الحافة. الاكتئاب الانتحاري لا 
يميل أن يكون مراعيا لمشاعر الآخرين» ولكن بالرغم من ذلك أحسست أن 
ارتباط عائلتي بسقوطي وتهشم جسدي وتكسر عظامي يجعل هذه الطريقة 


(1) راجع قصة الطيار صفحة 36. 
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غير مناسبة لنهايتي. ولذلك» قررت حلا بدا لي شاعرياً ودائريا في ذاته. 
الليشيوم» رغم أنه أنقذ حياتي في الأصلء» إلا أنه في ذلك الوقت كان يسبب 
لي حزنا وأسى لا نهاية لهما بسبب أعراضه الجائبية الرهيبة. لذلك قررت 
أن أتناول ا 

ولكي أمنع نفسي من تقيوؤ الليثيوم» ذهبت إلى غرفة الطوارئ في 
المستشفى» وحصلت على وصفة لدواء مضاد للتقيؤ. ثم انتظرت حصول 
غفلة في وضع «مراقبة الانتحار» غير الرسمي الذي فرضه علي أصدقائي 
واا القع انی سوك هذه الثغرة» قمت بنزع الهاتف من 
غرفة نومي لكي لا أرفعه بصورة لاإراديةء ولم أقدر أن أخلع الهاتف من 
الخعذار تماسا؛ لأن ذلك کان سينبه جيراني. وبعد صراع نفسي رهيب» وفي 
حالة شديدة من التوترء فقدت السيطرة على نفسي» وبدأت بتناول حفنة بعد 
حفنة من حبوب الليثيوم. ثم قمت بالتكور على سريري» وانتظرت الموت! 

الشيء الوحيد الذي لم أخطط له هو حقيقة أن العقل المُخدّر يفكر 
بطريقة مختلفة عن العقل اليقظ! عندما رن لهاتف في غرفة الجلوس» لا بد 
فضي فكرت ور أن أجيب عليه. زحفت» وأنا في حالة شبه غيبوبةء 
إلى الهاتف في غرفة الجلوس. غمغمة صوتي وكلامي المتقطع غير المفهوم 
نبه أخي الذي کان يتحدث من باريس ليطمئن عليٴ. اتصل فورا بطبيبي. 

لم تكن طريقة سارة للانتحار. الليثيوم يستعمل لتعليم اليوط" أن يتوقف 
عن قتل الخراف: دائما ما تكون تجربة واحدة مع جثة خروف معالجة 
بالليتيرم كافة لجل القوط مزيضا نحت لا ية المخاولة: مع أنني أخذت 

وء ع يو اللوم إلا أنني مع ذلك كنت أشد مرضا من قيوط اشد 
مز چ کل أشد مرضا مما أتمناه لعَذُوّي. كما كنت أدخل في غيبوبة 
ا أمر فظيعٌ لا يحتمل كذلك. ۰ 


(1) اليوط ءهره٥:‏ ذئب صغير موطنه أمريكا الشمالية. 
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لعدة أيام قبل وبعد محاولتي قتل نفسي» كنت تحت رعاية قريبة لصديق 
لى > شخص أعاد تعريف فكرة الصداقة لي. كان طبيباً نفسيا غريب الأطوارء 
ورجلا ظريفا يمتلك عقلا فوضوياً بسيطاً. لقد كان مهتما بمجموعة من 
الأشياء الغريبة والعجيبة - مثلي -» فقد كتب مقالات ساحرة عن مواضيع 
ملل «دهاأان جوزة الطيب»() والعادات الشخصية لشرلوك هولمز! كان 
مُخلصا لي بشدة» وكان يقضي ليلة بعد ليلة معي متحملا مزاجي المهتاج 
القاتم. كما کان کريما بکل من وقته وماله» وآمَنَ = بعنادِ - أئني سوف اُنجو 
من الاكتئاب وسأحقق شيئا ما في النهاية. 

في بعض الأوقات» بعد أن أقول له ببساطة إنني أرغب أن أكون 
رة ن الان بي فا به في لاغ ل اة اى اة شاد 
ليطمئن علي. يستطيع من نبرة صوتي ان يعرف حالتي» وبرغم مناشداتي له 
تركي وحدي» فإنه يصر على الحضور. ويكون ذلك دائماً بذريعة: «انا ا 
أستطيع النوم. لا يمكنك رفض رفقة صديق» أليس كذلك؟». ولأني أعرف 
أنه فقط يحاول الاطمئنان علي» أجيبه: ضعم» ثق بي. يمكنني رفض ذلك! 
اتركنسي وحدي. أنا في مزاج شُنفيع/». ثم يقوم بالاتصال بعد دقائق ليقول: 
«أرجوك.. أرجوك.. أرجوك 7 عزیزتی. انا بالفعل أحتاج رفقتك. لنذهب 
E ES E SLL‏ وأكون 
آنا ممتنة له في سرْي بما يفوق الوصف» وهو يتصرف بطريقة شفافة ورقيقة 
توحي بأنني لا أشكل له أي عبء. لقد كانت نفحة صداقة نادرة. 

اماف کل ف ید یا ف شر فوت ي ا 
الأسبوع. بعد محاولة انتحاري» وضع هو وطبيبي خطة لرعايتي الطبية 


(1) ذهان جjgة‏ llطı :Nutmeg Psychosis‏ جوزة الطيب شجرة استوائية دائمة الخضرة. 
وثمارها تجفف ثم تسحن ليتخذ منها تابل» كما يتخذ منها ضرب من الزبدة. وهناك 
خطورة في حالة تناولها بكميات كبيرة بحدوث ذهان جوزة الطيب دب وهو اضطراب عقلي 
من أعراضه الهلوسة» اختلال الفكر› اهتياج» وإاحساس بموت وشيك. 
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ومر اقبتي. كان صديقي دائم المراقبة لي» وكان يسحب عينات دم مني ليتأكد 
من مستوى الليثيوم ونسبة الأملاح المنحلةء وكان يصحبني في نزهات اا 
ليخرجني من حالة الخدر التي يسببها الدواءء مثلما يجعل شخص سمكة قرش 
فونه تور اقل کون کی د اا اک کول خا ف کان 
الشخص الوحيد الذي أعرفه الذي يستطيع أن يجعلني أضحك خلال أيامي 
الكئيبة. مئل زوجي» الذي کنت قد تطلقت منه قانونياًء ولکنني کنت على 
اتصال دائم به» کان له تیر رقیق ومهدئ علي عندما أكون متهيجة وقلقة و 
لف ف اع س کا کا الأيام شناعة في حياتي» وأنا دين لهء فقط 
بعد طبيبي وعائلتي» بالفضل في نجاتي. 

إن الدين الذي علي لطبيبي يفوق الوصف. إنني أتذكر جلوسي في مكتبه 
أكثر من مائة مرة خلال هذه الشهور المقيتة وفي كل مرة أفكر: ما الذي 
يمكنه - بحق الجحيم - قوله ليجعلني أشعر بتحسن أو يبقيني على قيد 
ج و ا کے فا ر هذا هو الشيء 
المضحك. لقد كانت الأشياء الغبيةء والمتفائلة بيأس» والمتواضعة التي «لم 
يقلها» هي التي جعلتني أبقى على قيد الحياة. كل الحنان والدفء اللذين 
شعرت بهما منه واللذين لم يمكنه أن يفصح عنهماء وكل الذكاء والكفاءة 
والوقت الذي قضاه معي» واعتقاده الراسخ أن حياتي جديرة بان تعاش. 
لق کان شاشر خد وها کان هاا لفان و گان مستا لا عر اف 
بحدود فهمه وعلاجه وحتى أخطائه. من أصعب الأشياء وضع التالي في 
NE E N ROE‏ 
أن طريق العودة من الانتحار إلى الحياة فاتر" وهامذ وغير حماسي» ولكن 
وو کی من انا 


أستطيع أن أنجو. 
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أمسي كانت أيضاً مدهشة. كانت تطهؤ لي وجبة بعد وجبة خلال نوبات 
اكتثابي» كما ساعدتني في الغسيل» وسددت بعض تكاليف علاجي. لقد تحملت 
طبعي المهتاج وأمزجتي القاتمة المملة» وكانت تأخذني إلى الطبيب» ومثل 
القطة الأم الحنون التي تلتقط هرة صغيرة تائهة بمؤخرة عنقهاء كانت تحافظ 
على يقظة عينيها الحنونين الرائعتينء وإذا تعثرت بأية طريقةء فإنها تعيدني 
إلى الاستقرار الجغرافي والعاطفي من ناحية الأمان» و ا ;الحا 
طاقتها الهائلة زادت تدريجيا من قوة عظامي الهشة. هذه الطاقةء سوياً مع 
الدواء المخصص لمعقلي والعلاج النفسي الممتاز المخصص لفكري» جذبتني 
يومابعد يوم من هاوية سحيقة مستحيلة. بدونهاء لم أكن أستطيع النجاة 
مظلقا۔ کان هناك بعض الأر قات التي أحاول النضال فيها من أجل تحضير 
او ل اع ا ت مه ا لاء ثم أقوم بإلقائها وأنا أشعر 
بالضجيج والتشوش المرعب المعتاد الذي يسكن في عقلي. غالبا ما كان 
الشيء الوحيد الذي يجعلني أستمر هو الاعتقادء الذي غرسته مي منذ سنوات 
عديدة»ء أن الإرادة والعزم والمسؤولية هي ما يجعلنا أكثر سموا كبشر في 
وجودنا. لكل عاصفة رهيبة صادفتني» كانت أمي - بحبها وإحساسها القوي 
بالقيم - تمدني برياح مضادة ومساندة» وقوية. 

ن تعقسيدات ما نرثه في حياتتا ضخمة وتفوق القدرة على الفهم. لقد كانت 
كما لو أن أبي أعطانيء عن طريق الطبع» حصانا غير مروض» هائجاء شريرا 
وش اكل الال مع ف كان حصلا كر اسم» وحصانا بدون تجربة 
البتة. أمي علمتتي أن أروضه! أعطتتي الانضباط والحب لأسيطر عليه 
وعلمتني - مثلما عرف الإسكندر بحدسه مع بوسيفالوس(" - أن أفضل طريقة 
لکي تسوس حصاناً هي أن تجعله يواجه الشمس. 


H# ¥#F ¥ 


(1) بوسيفالوس ءuاةامءء8u:‏ حصان الإسكندر الأكبر الهائج الذي روضه الإسكندر بنفسه. 
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لقد كان لكل من حالات هوسي واکتئابي جانب عنيف. E,‏ 
إذا كنت امرأةء ليس شيئاً يمكن التحدث عنه بيسر. أن تکون هائجا خارج 
السيطرة - تعتدي على الغير بدنياء أو تصرخ بجنون بملء رئتيك» أو 
تركض باهتياج بدون هدف أو حدود» أو تحاول أن تثب بتهور من سيارة 
تسير - هو أمرٌ مخيف للآخرين ومرعبً بما يفوق الوصف للشخص ذاته. 
في ثورات هوس طائشة» قمت بعمل جميع هذه الأمور في أوقات مختلفةء 
وقمت بتكرار بعضهاء ولا أزال أدرك بشدة وألم مدى صعوبة التحكم وفهم 
مل هذه اترات تد ع ترخا لرن .كال هات دهان التي 
تعرضت لها والتي تأتي على شكل نوبات - حالات هوس هائجة طائشة -» 
قمست بتحطيم أشياء كنت أعتز بهاء عاملت أناسأ أحبهم بطريقة غير لائقة 
ودفعستهم بعيدا عني» وبقيت على قيد الحياة معتقدة أنني لن أتعافى مطلقا من 
العار. لقد تم تقييدي بدنيا بقوة وحشية رهيبة رفست ودفعت إلى الأسفلء 
میت أرضا على بطني ويداي مقيدتان خلف ظهري» وتم تخديري بجرعات 
دواء مركزة ضد ٳرادتي. 

ف کت ن ع 0 الى أوجبت هذه الأموز 
التي اتخذت ضدي» مما لا أعرف كيف ولماذا نجت علاقاتي مع 
أصدقائي وأحبائي خلال هذه الفترة الساحقة الماحقة. إن نتيجة مثل هذا 
العنف مثل نتيجة محاولة الانتحار: خدوش وجروح لكل من يهمهم الأمر 
وكما في محاولة الانتحار» فإن ممارسة لامع ا أن الشخص كان 
عنيفاً تفرض تصالحا صعبا مع أفكار متعارضة تماما لذلك الشخص. فبعد 
محاولة انتحاري» كان علي أن از ین ضور عد ا و ا 
مليئة بالحماس» والآمال الكبيرة» والتوقعات الرائعة» والطاقة العظيمة› 
والأحلاي وحب الحياةء مع كوني امرأة مُرَوَعةء وغاضبةء ومتألمة لا 
ی دن یری لنوت فی وارد جر اع فن ای ا 
الغسرض. بعد كل نوبة ذهانية عنيفةء كان علي أن أحاول أن أوفق بين 
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فكرتي عن نفسي كإنسانة تتكلم بهدوء ومنضبطة تماماء إنسانة على الأقل 
حسّاسة عموما لأمزجة ومشاعر الآخرين.. وبين امرأة ساخطةء ومجنونة 
تماما وموذية جسدياء وفاقدة لكل منافذ السيطرة على النفس والتفكير 
العقلاني . 

هذه التناقضات بين ماهية الشخص وما تربى عليه من سلوك قويم 
للتعامل مع الآخرين» وبين ما يحدث في الواقع خلال حالات الهوس القاتمة 
المروعة هذه أو الحالات المختلطةء هي مقلقة بشکل قاطع لا یوصف 
خصوصاء كما أعتقدء بالنسبة لامرأة نشأت في بيئة محافظة وتقليدية جداً. لن 
الطريق تبدو طويلة جدا من فضل ولطف أميء وأطول إلى حد بعيد من 
مواسم الكوتيليون الهادئة: التفتة والحريرء والقفازات الأنيقة الممتدة إلى 
فوق المرفقين وذات الأزرار اللؤلؤية عند المعصم»ء وعندما لم يكن لدى الفتاة 
من هموم سوى التأكد من كامل أناقتها قبل الذهاب إلى عشاء ليلة الأحد في 
نادي اسا 

لقد نشأت في عالم متزمت خلال أهم سنوات عمري المؤثرة وتعلمت 
اکن ر تة غل ا الآخرين» وحذرةء وهادئة في أفعالي. کنا 
نذهب كعائلة إلى الكنيسة كل يوم أحدء وكانت جميع إجاباتي للرجال 
والسيدات E.‏ «سيدي» و «سيدتي». الاستقلالية التي شجعها أبي کانت 
من النوع الفكري لا الاجتماعي الجريء. ثم فجأةء أصبحت لاعقلانية 
ومُخربة وخارجة عن السيطرة. لم يكن ذلك شيئا يمكن التغلب عليه بواسطة 
بروتوكول أو إيتيكيت. إن الله لم يكن موجودا بأي مكان بالنسبة لي بكل 
تأكيد! كوتيليون البحرية» وعملي كمساعدة ممرضة» وألعاب الطفولة الحلوة 
لم تقدر» ولم تكن أصلا مقصودة لتكون إعدادا لحالة الجنون. الغضب 


(1) الحالات المختلطة ءءها؟ 4× :M‏ حالات تتداخل فيها أعراض الهوس مع الاكتئاب 
معا أو تتناوبان بصورة سريعة. 
(2) راجع صفحة 50 لتعريف الكوتيليون. 
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س عن السيطرة يصبحان مروعين إلى درجة مضادة للعالم 
المتحضر الذي ينبغي أن نعيش فيه. 


N FF YH 


لقد كنت ميالةء منذ بواكير شبابي» إلى اتجاه قوي وفياض من المشاعر» 
و أحب وأحيا بمثل ما أطلق عليه ديلمور و «قمة النشوة» . 
الاهتياج العنيف» من ناحية أخرى» هو نقيض هذه النشوة. هذه الأمزجة 
الملتهبة ليست» على الأقل في البدايةء سيئة تماماً. بالإضافة إلى منح بعض 
الرومانسية الصاخبة إلى حياتي الشخصيةء فإنها أضافت - عبر السنوات - 
الكثير من الأشياء التي كان لها أثرّ ايجابيٌ على حياتي المهنية. لقد أشعلت 
ودفعت - بكل تأكيد - الكثير من كتاباتي» وأبحاثي» وعملي التطوعي. لقد 
دفعتني لكي أحاول أن أنجز شيئا ذا قيمة. لقد جعلتني قليلة الاحتمال للحياة 
كما كانت» ودفعتني للسعي المتواصل نحو الأفضل. ولكن دائماء يبقى هناك 
انزعاج عندما ينقلب القلق أو الحماسة أو نفاد الصبر إلى غضب شديد. لم 
يكن ذلك منسجما مع كوني ذلك النوع توا سن ا الذي 
اا غ به رل عت 

الاكتئاب» بطريقة ماء متسق كثيرا جدا مع أفكار المجتمع عن المرأة: 
هامدة E‏ وا ا فة ا RY‏ ومتعبةء 
وذات طموحات محدودة. وفي الجانب الآخر»ء تبدو حالات الهوس متحققة في 
الرجل: قلق وغاضب٬»‏ وعدواني» وسریع الاستثارة» ونشيطء ومخاطرء وذو 
شعور بعظمة متكلفةء ومثاليٌ» ونافد الصبر مع الوضع الراهن. الغضب 
وحدة ا الرجال» في هذه الظروف» يمكن احتمالهما وفهمهاء فالقاد: 


(1) دیلمور شوارنز Deln0re Schwartz‏ (1966-1913): قاص ومسرحيٰ وشاعر امزنکی: 
قل نن أ کاب أمريكا في القرن العشرين. أدمن الخمر في أواخر عمره» 
وانتهى به الأمر إلى الجنون. 
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يسمح لهم بحرية أكبر من ناحية المزاج. الصحافيون والكتاب الآخرون مالوا 
إلى التركيز ف الربط بين النساء والاكتئاب بدلا من النساء والهوس» وهو 
أمر” مفهومٌ تماما. لا يدعو ذلك للتعجب: الاكتئاب شائعٌ لدى النساء بما يعادل 
ضعف السبة لدى الرجال. ولكن ذهان الهوس الاكتتابي يحدث بنفس النسبة 
لدى النساء والرجال» ولكونهما حالة شائعة نسبيأء فإن الهوس يؤثر بنسبة 
كر لى الا رفي اال فن ل شل الشحضن ف 
ويحصلن على علاج نفسي رديء (إذا توافر!)» ويصبحن في مواجهة خطر 
كبير للانتحارء کول عاط اکر ات و انیت :ر اکن 
مثل الرجال الذين يعانون ذهان الهوس الاكتئابي» يشاركن أيضا مع الناس 
والعالم الذين حولهن بطاقاتهن» وحماسهن» ونشاطهن المثقد» وخيالهن. 

الهوس الاكتثابي داءٌ يقتل ويهب الحياة معا. النارء بطبيعتهاء تخلق 
وتدمر معا. كتب توماس ديلان'): «القوة التي من خلال الفتيل الأخضر 
تدفع الزهرة.. تدفع عمري الأخضر الذي ينسف جذور الأشجار.. هي 
مدمرتي». الهوس قوة غريبة وصارمةء إنه أشبه بالسفينة الحربية المدمرة 
أو النار في الدم. لحسن الحظء وجود النار في دم شخص ما ليس عديم الفائدة 
في عالم الأكاديميا الطبية» خاصة في السعي وراء التثيت الأكاديمي. 


(1) توماس دیلان "ار ٣٥۳5‏ (1953-1914): كاتبً وشاعرٌ ویلزي. اعتبر بعدما 
نر مجر ةة القنعر ية الاولى توان «18 فده و اذا من أشهر الشغر اء الضبان 
الناطقين باللغة الإنجليزية. من أبرز قصائده «والموت لن يكون له سلطان». توفي 
بسبب إدمانه الخمر. 


141 


التثبيت الآأكاديمي 


التشيت الأكاديمي' الذي تقدمه الجامعات هو أقرب ما يكون إلى 
الرياضة الدامية لأنه: شديد التنافس» ومتعبٌ إلى حد الإهلاك» ومثر“ 
وسريع» ووحشي» وذكوري من غير ريب. كما أن السعي من أجل التثبيت 
في «كلية طب» تابعة لجامعة - حيث المسؤوليات الإكلينيكية موز عة حسب 
اما تن ج ار رلت را رخاف ی اتن 
والإقارة عدة مرات. بالإضافة إلى ما سبقء فإن كونك امرأة وغير طبيبة 
وتعانين الهوس الاكتئابي لم يكن وضعا مثالياً لبداية طريق شهير ولكنه شاق 
ورديء السمعة اسمه التثبيت الأكاديمي! . 

الحصول على التثبيت لم يكن مجرد مسألة أمن مادي وأكاديمي بالنسبة 
ل ا وو و کل ع ا ر و 
الهوس الذهاني. السنوات المؤدية للتشيت» التي امتدت من 1974 إلى 1981 
كانت تحتوي على أكثر من الصعوبات المعتادة للتنافس في حقل نشيط ومثير 
مسل الف الاي ف كك كان ا < ودا اه ا اجا 
وأبققى على قيد الحياةء وأن أتوصل إلى تفاهم مع مرضي. ومع مرور 
اشرات عقت العزم على أن أستفيد من الألم وأن أستعمل مرضي في شيء 
نافع. السعي نحو التثبيت أصبح أملا للمستقبل الزاهر والتحول نحو الأفضل. 
کا أصبح أيضا رمزا للثبات الذي ألتمسه والاعتراف الأقصى الذي أنشده 
في صراعي وصمودي في العالم الطبيعي. 


)1( التثبيت الأكاديمي :Academic Tenure‏ نظام ا به في جامعات الولايات المتحدة 
حيث يُمنح الأساتذة بموجبه - بعد فترة اختبار - الحق في عدم فصلهم. ويتميز نظام 
التثبيت هذا بأنه يوفر الحرية الأكاديمية للأساتذة لأنه يمنع فصلهم بسبب اختلافهم 
العلني مع الرأي الرسمي للمسئولين في الجامعة أو مع الرأي العام. 
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بعد أن غينت في قسم المرضى البالغين الداخلي في أولى مهامي 
التدريسية a‏ بدأت أصبح ضجرةء وأصبحت الصعوبة تتزايد في أن 
أكون رصينة بينما أقوم بتفسير نتائج الاختبار النفسي للمرضى في الجناح. 
محاولة الخروج باستنتاجات منطقية من اختبارات رورشاخ» التي تبدو 
كمجازفة تخمينية في الأيام الجميلة! كانت دائما تجعلني أشعر كما لو أنني 
أقرأً ورق الكوتشينة أو أتناقش مع شخص في تناسق الكواكب! لم أحصل 
على شهادة دكتوراه من أجل هذاء وكنت قد بدأت للتو أفهم شعر بوب ديلان(): 
«عشرون عاما من الدراسة ثم يضعونك في المناوية الليلية/». بالنسبة لي 
كنت في الثالثة والعشرين عندما بدأت المناوبة الليلية. اهتماماتي الفكرية 
كانت مشئتة بطريقة سخيفة وهائلة خلال سنوائي الأولى في التدريس. لقد 
كنت طمن اشنا خر كثيرة قد بدأت في مشرو ع بحي عن «الزلم»(ء 
والفيلة والعنف. وكنت أكتب استنتاجات من دراسات عن الماريجوانا 
والمخدرات كنت قد بدأتها في الدراسات العليا. كما بدأت أفکر في دراسة - 
أجريها مع أخي - لبحث اقتصاديات بناء السدود على سلوكيات «القندس»(. 
وأجري أيضا تا ودراسات عن «متلازمة الندي الكاذب»٠‏ “ مع زملائي في 


(1) بوب دیلان هار ط٥8:‏ شاعرٌ» وموسیقي» ومغن أُمريكي» ولد عام 1941. تتميز 
أعماله الغنائية بطابع المعارضة السياسية والنقد الاجتماعي والفلسفة. بلغ أوج مجده 
في ستينيات القرن العشرينء حيث ألهب بأغانيه حركة معارضة حرب فيتنام وحركة 
الحقوق المدنية. حصل على جوائز عديدةء وعدته مجلة تايم واحدا من أهم 100 
شخصية أمريكية مؤثرة في القرن العشرين. 

(2) الزلم ×هر1 حيوان ثديي صغيرٌ من ذوات الحافر. يتميز بأنه يشبه القوارض أكثر 
مما يشبه ذوات الحافر. 

(3) القنئس 8۷6۲: حيوان نصف مائي من رتبة القوارض» ذو ذيل عريض مسطح 
عديم الشعر» وأذنين صغيرتين مدورتين» وفرو ناعم ثمين. وهو في سبيله إلى 
الانقراض. يقوم القندس بعمل سدود نهرية صغيرة من جذوع الأشجار. 

(4) متلازمة الثدي الكادب ء°۳٠ل"ر؟‏ ة8 «t0مaط٥:‏ الشعور بوجود الثدي رغم بتره 
خراا. 
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قسم التخدير. وأشارك في تاليف كتاب جامعي عن سيكولوجية الشذوذ. 
وأعمل كباحثة مشاركة في دراسة عن تأثيرات الماريجوانا على الغثيان 
والتقيؤ لدى مرضى السرطان الذين يتعالجون كيميائيا. وأقوم بالبحث عن 
طريقة صحيحة لعمل دراسات عن سلوك الحيوانات في حديقة حيوانات لوس 
ان لقد كانت نشاطاتي کر وة اهتماماتي الشخصية أجبرتني - 
في النهاية - على التركيز على ما يجب أن أفعله ولماذا؟ بدأت تدريجيا في 
تضييق عملي على دراسة وعلاج اضطرابات الأمزجة. 

وبشکل محدد وغیر مفاجی أصبحت مهتمةء وبشکل خاص» بذهان 
الوس الاكتئابي. لقد كنت مُصممة تماما على عمل شيء ما بخصوص 
النظرة إلى هذا المرض وطريقة علاجه. قررت مع اثنين من زملائي - 
اللذين يملكان خبرة كبيرة في بحوث وعلاج اضطراب المزاج - تأسيس 
عيادة خارجية في جامعة كاليفورنياء تكون متخصصة في علاج الاكتئاب 
ll a‏ الاكتئابي. تلقينا دعما مبدئيا كافيا من المستشفى يسمح لذا 
بتوظيف ممرضة وشراء بعض الخزائن. عملت مع المدير الطبي للعيادة لعدة 
أسابيع على تكوين نماذج خاصة بالتشخيص والبحث» ثم قمنا بوضع برنامج 
دراسي يمكن أن يكون جزءأ من التدريب المطلوب لاكتساب الخبرة للأطباء 
المقيمين من قسم الطب النفسي وكذلك طلبة الدكتوراه في قسم علم النفس. 
وبرغم وجود بعض المعارضة لكوني رئيسة هذه العيادة رغم أنني لست 
طبيبةء إلا أنني تلقيث دعماً من أكثر أعضاء الهيئة الطبيةء خاصة من المدير 
الطبي للعيادة» ورئيس قسم الطب النفسي» ورئيس معهد طب النفس العصبي. 

خلال بضع سنوات» أصبحت «عيادة جامعة كاليفورنيا للاضطراب 
دوك مرا اا ا ا ر آلاف 
المرضسى الذين يعائون اضطرابات المزاج» قمنا بعمل الكثير من الأبحاث 
الطبية والسيكولوجيةء ودرًسنا الأطباء المقيمين وعلماء النفس المتدربين كيفية 
تشخيص وعلاج المرضى الذين يعانون اختلال المزاج. وأصبحت العيادة 
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اختيارا ذا شعبية لدى الأطباء والمتدربين الجدد. لقد كانت جداولها مشغولة 
دائما وتغص ارت والمرضی» ولکنها كانت ایشا مکاناً ذا دفءٍ عاطفي 
ومليئا بالابتسامات. المدير الطبي وأنا - بصفتي رئيسة العيادة - لم نكن 
نشجع العمل الجاد ذا الساعات الطويلة وحسب» بل الاجتماع والاحتفال بعد 
ساعات العمل. التوتر الناتج من معالجة المرضى الانتحاريين والذهانيين 
والعنيفين كان کا لكل طاقم العيادة» ولكننا حاولنا أن ندعم المسئولية 
العلاجية التي يقوم بها الأطباء المقيمون والمتدربون بإشراف ومراجعة دقيقة 
من فا عندما تحدث كارثة نادرة نسبيا - مثل رفض محام شاب ذكي كل 
الجهود لإدخاله المستشفى» ثم انتحاره بإطلاق رصاصة على رأسه -ء كان 
طاقم العيادة» من أطباء وعلماء نفس وأطباء مقيمين ومتدربين» يجتمعون لكي 
يتباحثوا فيما جرى» ولكي يساندوا ليس فقط العائلة المنكوبة» ولكن أيضا 
أعضاء الطاقم الطبي الذين كانوا يشرفون على المريض. في حالة المحاميء 
قامت الطبيبة المقيمة بكل ما هو متوقع ومطلوب في مثل هذه الحالةء ولكنها 
اقعاز ت مخف تاره ون مقار ان غ اا ك ا 
اتخات الشفاان آلخة هر داشا فن تخسون بفشاغر لوالا 

قمنا في العيادة بالتركيز القوي على كل من الأدوية مع العلاج النفسي 
بدلاً من الأدوية بمفردها. كما ركزنا على أهمية التثقيف عن الأمراض 
وطرق علاجها للمرضى وعائلاتهم. خبرتي الشخصية كمريضة جي على 
علم تام بأهمية العلاج النفسي» وكيف أنه يساعد في إيقاء الشخص حيا لمدة 
كافية لكي يحصل على فرصة للشفاء» وكيف أنه يمكن أن يساعد المرء على 
أن يتعلم أن يوفق بين امتعاضه من تناول الدواء وبين العواقب الوخيمة لعدم 
أخذه. بالإضافة إلى تعليم أساسيات التشخيص التفريقي'ء وعلم الصيدلة 
النفسي» وغير ذلك من أمور اضطرابات المزاج» فإن معظم التعليم› 
(1) التشخيص التفريقي ءiیه٣عه0i‏ ۱ه٢ءءء]؟iط:‏ تحديد أي من مرضين أو أكثر - تكون 

متشابهة الأعراض - هو المرض الذي يعاني منه المريض. 
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والممارسة العلاجيةء والأبحاث كانت تتمحور حول قضايا رئيسية محددة: 
لماذا يقوم أو يرفض المريض تناول الليثيوم والأدوية الأخرى» والحالات 
المَرَضيَة التي يتعاظم فيها احتمال الانتحار وكيفية التعامل معهاء ودور 
العلاج النفسي في تحقيق نتائج بعيدة المدى لدى مرضى الاكتئاب وذهان 
الهوس الاكتئابي. كما ركزنا على الجوانب الايجابية للمرضى التي من 
الممكن أن تنجم عن حالات الهوس الخفيفة: زيادة الطاقة» ومضاعفة الوعي 
الإدراكي» وزيادة القدرة على التفكير والإبداع» وابتهاجٌ مكثف في المزاج 
والمشاعر» وزيادة الرغبة الجنسيةء والخيال الخصب» وتعاظم الطموحات. 
خاو لت ا أشجع أطباء وعلماء العيادة أن ينظروا إلى أن قدا :الفرضن هكن 
أن يمنح ميزات بالإضافة إلى أضرارء وأن هذه الخبرات المؤلمة لها طبيعة 
الإدمان ومن ات التخلص منها. 

ون أل اعطاء شاع من و عة الشن المت رن فك ة عاد 
عن تجارب بعض المرضى المصابين بذهان الهوس الاكتئابي» شجعناهم 
غ ا روات دود فن ادرا رک و ات عاي ارات 
المزاج. كما ا أيضا بإلقاء محاضرات في عيد الكريسمس لطاقم العيادة 
فن اغات وة اا مان عو ا ف رنف ا 
O O OTE O TOTNES‏ 
وھ ا ر ف حا کاو ر ت حاار 1085 م 
اوركسترا لوس أنجلوس السيمفونية. وضمن جهودنا لزيادة الوعي 
الجماهيري عن الأمراض العقليةء خاصة ذهان الهوس الاكتئابي» اقترحنا 
على مدير الاوركسترا برنامجا يعتمد على سير ذاتية ومقطوعات موسيقية 
لدد من الملحنين الذين عانوا هذا المرض مثل روبرت شومان!'» هكتور 


)1( روبرت Robert Schumann jln‏ )1856-1810): ملف وناقد موسيقې ألماني. 
يعد أحد ممثلي المدرسة الرومانتيكية الكبار. في ألحانه نبرة كآبة ورجع حنين. عانى 
أضطر ابات نفسية وحاول الانتحار بالقاء نفسه في نهر الراين› ولکن تم أنقاده. 
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برلييوز'ء وهيوغو وولف. الاوركسترا كانت متحمسةء ومتعاونة» وكريمة 
بالنسبة لثمن التذاكر الذي اقترحوه. ولكن للأسف» بعد توقيعي العقد بأيام 
قلسيلةء أعلنت جامعة كاليفورنيا أنها ستبداً حملة كبرى للتطوير والإصلاح 
الماللي» وأن أعضاء هيئة التدريس لن يُسمح لهم أن يطلبوا الحصول على 
أموال من متبرعين خاصين! وجدت أمامي فاتورة شخصية بقيمة خمسة 
وعشرين ألف دولار وهوء كما وصفه أحد أصدقائي» مبلغ ضخمٌ من ال 
تذاكر حفلة موسيقية. ومع ذلك» حضر الحفلة جمهورٌ كبير" ملا قاعة 
الاحتفالات الضخمة في الجامعة. لقد نجحت الحفلة نجاحا رائعاء وكانت بداية 
ينوع من الات انمت ف اخاع فة م ركا رن حا خا 
ف فا ا و ا و ق ر چ 
إف كينيدي للفنون الأدائية في واشنطن» دي سي. کا کات ا 
لبرامج تلفزيونية خاصة قمنا بإنتاجها حول علاقة ذهان الهوس الاكتئابي 
بالفنون. 

طوال فترة تأسيس ومن ثم تشغيل العيادة كنت محظوظة لأن رئيس 
قسمي في الجامعة كان خير سند لي. لقد أيد حصولي على منصب رئيسة 
الععيادة رغم كوني لست طبيبةء ورغم كونه على علم بأني أعاني ذهان 
الهوس الاكتئابي. وبدلا من استخدام مرضي كسبب لتقليص مسئولياتي الطبية 
والأكاديميةء قام بتشجيعي - بعد E‏ عناية طبية نفسية 
وأن المدير الطبي للعيادة على علم بهذا الأمر - لكي أستفيد من مرضي في 
تطوير طرق العلاج في العيادةء وأن أعمل على تثقيف الناس وتغيير 
مواقفهم. كنت على يقین - رغم أنه لم يصرح بذلك - أن رئيس قسمي علم 
عن مرضي بعد نوبة هوسي الذهاني الأولى. رئيس الجناح كان يعرف بكل 


(1) هکتور بَرلیيوز ها8 ۲6٥۲٥۲‏ (1869-1803): مؤلف وناق موسیقئ فرنسي. 
يغلب على أعماله الطابع الرومانتيكي. عانى موجات من الهوس والاكتئاب العنيفة. 
(2) راجع تعريف هيوغو وولف صفحة 61. 
147 


تأكيدء وأعتقد أن المعلومة صعّدت إلى الأعلى فورا. على كل حالء رئيس 
قسمي تعامل مع القضية كأمرٍ طبي على نحو كامل. لقد فاتحني بالاأمر عندما 
قترب مني في أحد الاجتماعات» ووضع ذراعه حولي وهو يقول: «لقد 
علمت أنك تعانين مشاكل في المزاج. أنا آسف لذلك. من أجل الله» واصلي 
تناول الليشيوم». بعد ذلك كان يسألني»› SS‏ عديدة» عن حالتيء 
ويحثشي على تناول أدويتي بانتظام. لقد كان و ولم يفکر 
للحظة أن يُوقف ا 

مخاوفي بخصوص البوح علانية عن مرضي مع الآخرين کانت»› مع 
ذلك هائلة. نوبة الهوس الذهاني الأولى حدثت قبل أن أحصل على رخصتي 
من هيئة كاليفورنيا للرخص الطبية. خلال الفترة الزمنية بين بداية تتاولي 
الليثيوم ونجاحي في اختبارات الهيئة التحريرية والشفوية» علمت عن الكثير 
من طلاب الطب» وعلماء النفس المتدربين» والأطباء المقيمين الذين تم رفض 
طلباتهم لمواصلة الدراسة بسبب المرض النفسي. هذا يحدث بصورة أقل 
كرا الآن - في الحقيقةء أغلب الجامعات تشجع الطلاب رک ا 
الححصول على علاج» وكذلك» إذا أمكنء العودة إلى عملهم الطبي - 
سنواتي ای ت هة روف ا کار ت ف 
بالخسوف مسن أن يسثم اكتشاف مرضيء» وأن هذا الأمر سيصل إلى هيئات 
السرخص الطبية في أمريكا كلهاء وأنه سَيّطلب مني التخلي عن التدريس 
والممارسة الطبية. 

لقسد كانت تجربة ذات توتر شديدء ولكنني أحببتها رغم ذلك. الطب 
e O‏ 
الزملاء هم من الأذكياء ا ن < نے ات رد الضغوط 
الكبيرة التي تتولد نتيجة لوجوب العمل على عدة جبهات من تدريس» 
ونشر البحوث. والممارسة الطبية. هذه الضغوطات نتفاقمت بسبب تذبذب 
المزاج الذي كنت لا أزال أعانيه وأنا أتناول الليشوم رغم خفوت حدته. 
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لقد استغرق الأمر سنوات عديدة حتى تهدأً هذه الضغوط. بالنسبة ليء 
عندما أكون بحالة جيدة» كنت أحصل على فرصة عظيمة لكي أكتب» 
وأفكرء وأقابل المو طن وادرش: وعندما أكون مريضةء كان الأمرء 
ببساطةء هزيمة كاسحة: لمدة أيام وأسابيع في كل مرة» كنت أضع لوحة 
«الرجاء عدم الإزعاج» على وأ بغباء النافذة وناي 
وأفكر في الانتحارء أو أراقب خنزيرً غينيا - تذكار من إحدى نوبات 
الشراء الهوسية - وهو يدور باضطراب وغضب في قفصه. خلال هذه 
الفترات» لم أكن أستطيع مجرد اکن ف کا بف أكن أقدر على 
فهم المقالات الطبية التي كنت أحاول قراءتها. كما ل الإشراف والتدریس 
کانا محنتین عظیمتین. 

ولكنه كان وجوداً ذا مد وجزر. عندما أكون مكتئبةء لا أحس بالحياة ولا 
اتج شا أما عندما ا ا خت لو کان مخفا فكت أك بحا 
خلال يوم واحد» الأفكار المبدعة تراودني› أصمم تخا نةا ار اقب 
مرضاي بجدية»ء أكتب رسائل عديدة» وأنجز ما تجمع من ركام غبي من 
المعاملات البيروقراطية ای ی من ای کر ا مٿل کل شيءِ 
ف وجي الأشياء الكالحة كانت عادة توازنها الأمور الرائعةء والأمور 
الرائعة - بدورها - تلغيها الأشياء الكالحة. قد كان ناء غرية الاطوان: 
مدهشةء ورهيبة وبغيضة» وعسيرة بما يفوق الوصف» وسهلة بصورة 
عظيمة وغير متوقعةء ومعقدة» وتسلية عظيمةء وكابوسا بلا مخرج! 

أصدقائي - لحسن الحظ - كانوا إما: غريبي الأطوار نوعا ماء أو 
صبورين بصورة لافتة على الفوضى التي تون جوهر وجودي العاطفي. 
ل رفا ن ت فترة عملي كأستاذة مساعدة. كما 


)1( خنزیر غینیا ز۴ :Guinea‏ حيوان جنوب أمريكي صغيرٌ من رتبة القوارض. یتمیز 
که خا تاعا غ الجسم» قصير القوائم والأذنينء وعديم الذيل أو قصيره 


إلى حد بعيد. 
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سافرت أا ر٠‏ لفل أو الترفيهء ولعبت الاسكواش مع الطلبة 
المتدربين» والأصدقاءء والزملاء. لكن الرياضة كانت مسلية إلى درجة 
معينة لأن الليثيوم كان يؤثر على الانسجام الوظيفي لحركات عضلاتي. 
ر کن فک ت ا کک ی فی ی د ن 
أيضا. لقد توجب علي أن أتوقف عن ركوب الخيل لعدة سنوات بعد أن 
سقطت عن أحدها عدة مرات أثناء القفز. عندما أتأمل هذا الأمر الآن أجد 
أنه لم يكن بذلك السوء» ولكن» في الحقيقةء في كل مرة كنت أضطر أن 
آل کن راا کت ١‏ ای عن کے ارما بنا وک ی 
لك الةم ذاتی الذي كان يعطني صفة «رياضية». إن ذهان الهوس 
الاكتئابي يجبر الشخص على أن يتعامل مع معطيات تقدم السن - وما 
يصاحبه من وهن جسماني وعقلي - قبل حلول تلك السن المتقدمة 
ا 

e‏ بسرعة خاطفةء والزحف التنافسي نحو التشيت الأكاديميء 
والرغبة في الحصول على احترام الزملاء.. كل هذه الأمور تتدافع على نحو 
مسعور. عندما أعاني الهوس» كان معدل إيقاع ات وة a‏ 
أكون طبيعية؛ كانت شدة الاهتياج تبدو جيدة وعندما أكون مكثئبة كانت 
السرعة مستحيلة. باستثناء طبيبي» لم يكن هناك شخص أستطيع الحديث معه 
عن المدى الحقيقي للصعوبات التي أعانيها. أو ربما كان هناك» ولكن لم 
يخطر على بالي مطلقا أن أحاول. لم تكن هناك امرأة أخرى في قسم الطب 
النفسي للراشدين. النساء الموجودات كن مجتمعات معا في قسم الطب النفسي 
ا کک ع ا ن ا ی ا ین کرد 
ف عاد ی اور ف رو کر انف 
زملائي الذكور لطيفينء والعديد منهم كانوا يساندونني على نحو استڻنائيء 
فإن عددا من الرجال كانت لديهم مواقف من المرأة يصعب تصديقها ما لم 
بخالطي الفرءا 
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لقد كان «الَحّار»' هو أحد هؤلاء الرجال. وقد أعطي هذا اللقب 
بسبب جوهره الزلق والكتوم. كان المَحّار أستاذا ذا منزلة عاليةء كما كان 
مغرورا ويمل_ك جميع التعقيدات الفكرية والعاطفية التي يمتاز بها الحيوان 
ارخوي الصغير. كان تفكيره يختزل انساء إلى مجرد نهو لا عقول» وكان 
دى ناقا دوا لكرن معطم السا يكن الاشين! وكا ع لبا ى 
النساء اللاتي يتهن الطريق ويدخلن إلى مجال الطب الأكاديمي توجد في 
جوهرهن عيوبً. ولأنني على وجه الخصوص لا ينطبق علي هذا الوصف› 
كنت بالذات أشعر أنه منزعج مني. لقد عملنا معا في لجنة التعيينات 
والترقيات لقسمناء وكنت المرأة الوحيدة من ضمن نمانية عشر عضوا. وفي 
المناسبات القليلة التي يحضر فيها الاجتماعات - المَحّار مشهور" كونه 
يحصل على أكبر قدر من المال مقابل أقل وقت يقضيه في المستشفى - 
کت خرن الط في الجهة المقابلة له تماماء وأراقب محاولاته الفاشلة 
وھ ساو ل ن کن ما اء الاجتماع. 

لقد كان لدي إحساس دائما أنه كان يعتقد أنني غير طبيعية» ولكن مع 
ذلك لانني لم أكن بشعة تفاماء يمكن أن يته إنقاذي بزواج ناجح! وكنت - 
بدوري - أقوم بتهنئته أحيانا لجهوده في توظيف المزيد من النساء ‏ في القسم. 
إن افتقاده الفكر كان يضاهيه ببراعة افتقاده خفة الدم» ولأنه بالطبع لم يقم 
بأية جهود في هذا الاتجاه مطلقاء کان ينظر في اتجاهي بريبة تم يرشقني 
بابتسامة حائرة وساخطة. كان من الممكن اعتباره أحمق لولا أنه كان يملك 
قوة ت في القسم» وكان يعبر عن آرائه بخصوص المرأة بكل وضوح 
اا فا کات کی ا ودرجة تواضعه كانت 
بفية كلا كل ىأر مم المتدربات ر الات اقات قد كان سخا 


(1) النَحُار ءءاءره: حيوان يؤكل من الرخويات البحرية. يَألف قيعان البحار أو يلتصق 
بالصخور في المياه الضحلة في جميع المناطق المعتدلة والاستوائية. والمَحّار في 
العامية الأمريكية تعني الشخص الكتوم. 
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من عدة نواح» ولكن من وای ن كونك امرأةَ تحت خدمته يعني أن تبدئي 
سباق المائة متر متأخرة عشر ثوان! لحسن الحظء إن عملية التثبيت 
امي د غلنها رقابة ار مة من فل الجامعة حتى لا تتدخل فيها 
الأهواء» على الأقل في الجامعتين اللتين أعرفهما جيدا: جامعة كاليفورنيا 
وجامعة جونز هوبكنز'. ولكن وجود كائنات مثل المَحّار جعل من اتيت 
الأكاديمي أكثر صعوبة. 

أخيراء بعد الجري كفأر في متاهة من السراديب» استلمت رسالتي من 
رئيس الجامعة يخبرني فيها أنه د تمت ترقيتي إلى متاهة أكاديمية جديدة: 
«أستادة مشار احتفلت لمدة نتو عین. احدی صدیقاد تي المقرڊ بات عملت 
حفلة مذهلة لثلاثين شخصاء في ليلة كاليفورنية رائعةء وكانت حديقة منزلها 
مليئة بالزهور والشموع؛ ولم يكن بالإمكان أن يكون الأمر أكثر جمالا من 
ذلك. عائلتي أحضرت الشامبانيا ومعها هدية ثمينة لي» وقضيت وقتا مدهشا. 
عائلتي وأصدقائي انوا يعرفون - أكثر من أي شخص آخر - كم كانت 
حفلة التشضيت الأكاديمي هامة بالنسبة لي» لأنها تتو تتويج لسنوات عديدة من 
الكفاح المرير ضد مرض عقلي عنيف» بالإضافة إلى وعورة طقوس اا 
الأكاديمي. 

ومع ذلك فإنني شعرت أن التضيت الأكاديمي أصبح حقيقة واقعة 
«بالفعل» عندما قام أحد زملائي الرجال» وهو عضو في النادي البوهيمي 
الذنكوري» بزيارتي في منزلي ومعه زجاجة نبيذ كهدية من النادي. لقد قال 
لي: «تهانينا يا أستاذة» وأهلا بك في النادي الذكوري!». 


)1( جlمعة‏ جjig‏ gڊكji :he Johns Hopkins University‏ تأسست عام 1876 في مدينة 
بالتيمور› ولاية ماریلاند. صنفتها مجلة «نیوزويك» لعام 6 في المرتية 21 ضمن 
أفضل جامعات العالم. وتعتبر كلية الطب التابعة لها ثاني أفضل كلية طب في أمريكا 

بعد كلية الطب في جامعة هارفرد. 
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الضابط والسيد النبيل 


لقد اعتقدت بصدق» في وقت من الأوقات› أن هناف كفده مخددة من 
الألم يجب أن يمر بها كل ا ف الحياة. ولأن ذهان الهوس الاكتئابي 
منت لن شقاء وكعاعا لا مشل نهنا ف افترشت أن الحاة سفكزن لكر 
لطفا بي في أمور أخرى حتى يحدث بعض التوازن. لكنني سبق أن اعتقدت 
أيضا أنني أستطيع الطيران بين النجوم وأتزلج على حلقات زحل. ربما ترك 
تقديري شيئا ما أتوق إليه. روبرت لويل» دائماً مجنونٌ ولكن من النادر أن 
يكون غبياء أدرك بذكاء خطورة افتراض حلول السعادة في هذه الحياة 
اعتمادا على ظواهر الأمور. لقد قال: «اذا رأیت ضو ءا في آخر النفق» فانه 
ضوء قطار قادم بىس عة!» 1 

لبعض الوقت - بسبب الليثيوم» ومرور الزمن» وحب رجل إنجليزي 
طويل ووسيم - أمسكت بلمحة ما تخيلت أنه ضوءٌَ في آخر النفقء واستطعت 
أن ا غ ر ا غو دة لخا داف و امتة. لفك تفلت 
كيف يمكن أن يُشفى العقل بأعجوبة وا تصن در رکال ال 
e Ca‏ ن يعيدا تركيب قطع روح مبعثرة بصورة رهيبة. ما فرقه 
الألم إربا إرباء يمكن لملاح خبير» وطبيب نفسي من الطراز الأولء ورجل 
حب وحنان» أن يعيد تركيبه كما كان في الأصل تقريبا 

قابلت ديفيد في سنتي الأولى كعضوة هيئة تدريس في جامعة 
كاليفورنيا. كان ذلك في بداية 5 ایی رر ن ا الهوس 
المرعبة التي أصابتني» وبعد أن التأم عقلي تدريجياً ليصبح هشا ومترابطا 
بصور ة ضئيلة ليكون نسخة مُعدلة عن صورته الأصلية > لقد كان عقلي 
يتزلج طبقة من الثلج» ومشاعري منهكة تماماء ووجودي الحقيقي 
كان يعيش في خيالات حالكةء ولكن تصرفاتي العلنية كانت ضمن النطاق 
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التخبانظ ازمادئ :الین قلف ت عل اقل مھا ج کان کل شی : 

في ذلك اليوم بالدات قمت بفتح باب جناح المرضى» وكان يراودني 
إحساسي المعتاد بالانزعاج ليس بسبب المرضىء» ولكن لأن هناك اجتماعا 
ووا غا ا اة ركان اك س ان الممر كات سرف ف 
عن غيظهن بخصوص الأطباء المقيمين الذين» بدورهم» سوف يشعرون بأمن 
يشوبه السخط لمعرفة أن السلطة تعود لهم. كان رئيس الجناح» الذي لم يكن 
مؤثراء يسمح بالامتعاض» والحسد» والعداءات الشخصية أن تسيطر تماما 
على الاجتماع. «العناية بالمرضى»» في ذلك الجناح على وجه الخصوص»› 
کاتت دات تاخ القت الكفى مهمة لى حاب غات الموظفن: 
وحروب الأطباء المقيمينء وحب الذات. وبعد أن أرجأت الذهاب لأطول مدة 
OEE ag NEES‏ 
ایت رچ کف ر ت المقززة التي اش 

واف جل الطب الف خافن اكا ةركل طرل 
ووسيم. نظر الرجل إلى وابتسم ابتسامة رائعة. ثم اتضح أنه أستاذ زائرء 
وطبيبً نفسي من السلك الطبي للجيش الملكي» وأحببنا بعضنا فوراً! في 
مساء ذلك اليوم شربنا القهوة معا في كفتيريا المستشفى»ء ووجدت نفسي 
أتحدث بحرية وصراحة معه بطريقة لم أفعلها منذ فترة طويلة. لقد کان 
لطيفاء وهادئاء مراعيا لمشاعري» ولم يکن لحوحاً على روحي التأمت 
اكاد كا ها نافوت و لتر ر ه6 كف کر م که 
ولأئني درست في أسكتلندا وإنجلتراء كانت لدينا خبرة مماظة للمدنء 
والمستشفيات» والمناطق الريفية أيضا. لقد كان مهتما بأن يتعلم عن الاختلاف 
في ممارسات الطب النفسي بين بريطانيا وأمريكاء ولذلك طلبت منه أن يقنم 
لي استشارة بخصوص إحدى أصعب مريضاتي» فتاة تعاني الفصام» وتعئقد 
نها «ساحرة». أدرك بسرعة حقيقية الأمر» وأن استجابتها للعلاج الطبي 
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والنفسي كانت بطيئة جداء ولم تساعدها على الخروج من أسثّر عقلها الخائف 
والمقفل. لقد كان حنونا عليها بدرجة لا تصدق»ء دون أن يتخلى عن مهمته 
كطبيب» وهي بدورها أحسّت - كما فعلت لاحقاً - أنها تستطيع أن تثق 
ة مطلقة. كانت طريقته واقعيةء ولكن دافئةء واستمتعت els‏ 

WINER‏ أسئلته لكي يحظى بثقتها ويصل إلى ما بعد حالة 
البارانويا التي تعانيها. 

تناولت مع ديفيد طعام الغداء كثيراً في الشهور التي قضاها في جامعة 
كاليفورنيا. كنا نأكل دائما في كفتيريا الجامعة. دعاني لتناول العشاء مرات 
عديدة ولكنني اعتذرت لأنني كنت لا أزال متزوجة وأعيش مرة أخرى ن 
زوجي بعد انفصالنا الأول. عاد إلى لندنء وبالرغم من تراسلنا من فترة إلى 
أخرى» إلا أنني كنت مشغولة البال بالتدريس» وإدارة العيادة yT‏ 
التشبيت الأكاديمي› ومشاکل زواجي»› ونوبة جديدة ومرعبة من الهوس أعقبها 
- كالعادة - اكتئابً طويل أصابني بالشلل تقريبا. 

أخيراء قررت أا وزوجيء» بالرغم من بقائنا صديقين حميمين وتقابلنا 
الدائم» أن زواجنا أصبح عديم الجدوى. لا أعتقد أنه كان بالإمكان الاستمرار 
كزوجين بعد خروجي من المنزل بتهور أثناء نوبة الهوس الأولى. ولكننا 
حاولنا. تحدثا كثيرأء وناقشنا أخطاءنا واحتمالات الاستمرار أثاء تناولنا الكثر 
من وجبات الطعام وكؤوس النبيذ. لقد كان هناك الكثير من المودة والاهتمامء 
ولكن لم يكن هناك ما يدفعنا إلى العودة كزوجين بعد كل ما حدث في أعقاب 
مرضي. وفي خضم هذه الأحداث» كتبت إلى دي ديفيد أخبره أنني انفصلت للمرة 
الثانية والأخيرة عن زوجي. واستمرت الحياة وكأن عليها غشاوة: إدارة العيادة 
وكتابة البحوث» ومعالجة المرضى» وتدريس الأطباء المقيمين» والمتدربين› 
وطلاب الدراسات العليا. كنت أعيش حياتي برعب لخوفي أن يكتشف شخص 
ما مرضي وهشاشة روحي» ولكنه من الغرابة - وحسن الحظ - أن مراقبة 
الناس بحساسية ودقة ليست دائما من خصائص أطباء النفس الأكاديميين! 
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ثم في يوم من الأيام» بعد أكثر من ثمائية عشر شهرا من مغادرته 
جامعة كاليفورنياء عدت إلى کي لأجد ديفيد جالسا على مقعدي» يلعب بقلم 
رصاص؛ ويبتشسم E‏ عريضة. قال وهو وح «من المؤكد أنك 
ستوافقين على تناول العشاء الآن. لقد انتظرت طویلا وأتیت من مکان 
بعسيد/». وافقت) بالطبع» وقضينا أياما رائعة عديدة في لوس آنجلوس قبل 
عودته إلى إنجلترا. طلب مني أن أزوره وأسكن عنده لبضعة أسابيع في 
لندن. وبالرغم من كوني ما زلت أتعافی من اكتئاب انتحاري طويل» وکون 
أفكاري مشوشة ومشاعري قاتمة بدرجة بالكاد أتحملهء إلا أنني أيقنت - 
بطريقة ما - أن أموري ستتحسن إذا كنت قَربّه. وبالفعل تحسنت أموري بلا 
TEE‏ اوقتا طول فی الشی فی مزه سائ جيمس فل اراخر 
بارا العشاء في نادي الضباط المطل على نهر التيمزء وتنزهنا في 
الهايد بارك الواقع في الجهة المقابلة لشقته. وتدريجياء تبدد شيءٌَ من القلق 
والكآبة والضياع الكالح. بدأت أستمتع بالموسیقی وال رمات مدد ا ات 
افت ك مدا ات اف ا مخت لیال وات ف 
العواطف الرائعة جعلتني أ ی ا 
لأحب» وان أحب لأعيش. 

كان ديفيد يعمل في المستشفى أثناء النهارء ولذلك تفرغت لزيارة معالم 
لندن في ذلك الوقت. ذهبت في نزهات طويلة في الحدائق» زرت المتحف 
الوطني للفن البريطاني أكثر من مرة› وات في متحف «فيكتوريا وألبرت» 
وكذلك المتحف العلمي» ومتحف التاريخ الطبيعي. في أحد الأيام» وباقتراح 
من ديفيد» ركبت القارب من مرفاً ويستمنستر إلى جرينتش وبالعكس. وفي 
يوم آخر ركبت القطار إلى كانتربري'. لم أذهب إلى كانتربري منذ سنوات 
عديدة وکنت قد رأيتهاء بصورة لا تنسى» بعيون من يعاني الهوس. کانت 
(1) كانترري yنط»امه٤:‏ مدينة تقع جنوب شرق إنجلترا. تعتبر عاصمة إنجلترا 

الدينية. سكانها 130,000 نسمة. 

158 


لدي ذكريات روحية عميقة عن الزجاج الملون الداكن المبهرء والأصوات 
المؤثرة»ء المكان البسيط والمروع لمقتل بيكيت('ء وأشكال الضوء القوية 
العاإبرة على أرض الكاتدرائية. لكن في هذه المرةء ركعت بدون نشوة 
وصليت بدون إيمان» وشعرت بأنني غريبة. لقد كان إحساسي» رغم عدم 
تغير الكاتدرائيةء أكثر هدوءا ورقة بكانتربري. 

وفي غمرة هذا الركوع غير الخاشع»ء تذكرت فجأة أنني نسيت أن أتناول 
الليثيوم في الليلة السابقة. أمسكت بحقيبتي» وفتحت علبة الدواءء ولكن سقطت 
جميع الحبوب على أرض الكاتدرائية فورا. كانت الأرض قذرةء وكان هناك 
الكثير من الناس حولي» وشعرت بالإحراج لذلك لم أنحن وألتقط الحبوب. لم 
تكن لحظة إحراج فقطء بل لحظة الحقيقة أيضا. كان ذلك يعني أنني سأطلب 
من ديفيد أن يكتب وصفة لي» وهذا يعني» بالطبع» أنني سأخبره عن مرضي. 
لم أستطع التوقف عن التفكير وبشعور المرارة أن الله» من النادرء أن يفتح 
بابا من دون أن يغلق الآخر! ولكن لم أكن أستطيع المجازفة بألا أحصل على 
دواء جديد؛ لأن آخر مرة توقفت فيها عن الليثيوم أصبت فيها بالهوس تقريبا 
فورا. لم أعتقد أنني أستطيع أن أصمد سنة أخرى مثل التي مرت للتو. 

في تلك الليلةء وقبل ذهابنا للنوم» أخبرت ديفيد أنني مصابة بذهان 
الهوس الاكتئابي. شعرت بالرعب وأنا أفكر في رد فعله» كما شعرت 
بالفضب من كوني لم أخبره سابقا. بقي صامتا وقتا طويلاء وأحسست أنه 
يتأمل المضمون الطبي والشخصي لما بحت به. لم يكن لدي شك في أنه كان 
يحبني» ولكنه كان يعرف - مثلي - مدى صعوبة التنبؤ بمسار هذا المرض. 
لقد كان ضابطاً في الجيش» وعائلته محافظة جداء وكان يريد اا ف 
ردهن الول الاكتانى ورل وکن ها امرض ار ل مه 5 


(1) القديس توما ڊıكڍت St. Thomas Becket‏ (1170-1118): رئيس أساقفة كانتربري 
من 1162 إلى 1170. دخل في صراع مع الملك هنري الثاني حول حقوق 
وامتيازات الكنيسة. تم اغتياله من قبل أتباع الملك في كاتدرائية كانتربري. 
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كما كان من الصعب التنبؤ بهء وليس من غير الشائع أن يكون مُهلكاء تمنيت 
أنني لم أخبره مطلقاء وتمنيت لو كنت طبيعيةء وتمنيت لو كنت في أي مكان 
ما عدا هذا المكانء وشعرت بأنني غبية لأئني تمنيت أن أي شخص يمكن أن 
يقبل بما قلسته للتو.. وكيّفت نفسي على سلسلة رقيقة من حفلات الوداع 
المهذبة. لم نكن متزوجين - على أية حال - ولم نكن على علاقة جادة منذ 
فترة طويلة من الزمن. 

۰ أخيرا انقضت اللحظات واستدار ديفيد نحوي راغا ذراعیه 
حولي» ثم قال برقة: «أقول ان ح حظك رديء/». تنفست الصعداءء وفتنت 
بالحقيقة الكاملة التي قالها للتو. لقد كان حظا رديئًا بالفعلء وأخيرا وجدت من 
يفهم ذلك. وفي هذه اللحظات التي انقشعت فيها الغمة عني» قامت الجزيرة 
الصغيرة الباقية في دماغي المهلهل والخاصة بالضحك بتسجيل» في مسار 
OO AREY‏ 
أرة و كرت کن رر الذي ا اه نا من الح اه ان 
ساخطاء فإنه في نفس الوقت ليس راضياً أيضاً. ضحكنا سويا لمدة طويلةء 
وبطريقة عصبية أحياناً بالتأكيدء ولكن معظم الثلج الفظيع تكسر وزال. ٠‏ 

کو د ت ته که کال وسألني سؤالا بعد سؤال عن 
معاناتي» وعن أکثر e‏ أشد ما يخيفني»› وما لذي يمکنه 
عمله عند مرضي. وبطريقة ماء بعد المحادثةء كل شيء أصبح سهلا بالنسبة 
أا رت رة ا N E‏ 
من المجهول» وكان من الواضح بالنسبة لي أنه كان يريد بصدق أن يفهم 
برض ول بد ی و ق غفا فرت کے کے غاي 
صعوبة في الرؤية والتركيز بسبب التأثير الجائبي لليثيوم» ولذلك فأنا لا 
أستطيع قراءة أكثر من فقرة أو فقرتين بصورة متواصلة. ولذلك» قرأ لي: 
)1( السير بي جي وودهاوس eیںهe1ۋهW‏ .۴.6 (1975-1881): کاتب إنجليزيٰ هزلي 

تمتع بشعبية عارمة لأكثر من سبعين عاما. 
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قرأ لي شعراً وبعض كتابات ويلكي كولينز) وتوماس هارديء وکانت 
ذراعه حولي في الفراش»ء وكان يمهد شعري مرة بعد آخری كما لو كنت 
طفلة. ولحظة بعد أخرى» وبالكثير من الصبر اللانهائي والإحساس المرهف» 
استطاع برقته ولطفه - وبٳيمانه بي» بمن اکون» وبقدراتي - ان يخلصني من 
الكابوس الكالح المخيف في صورة المزاج والعنف اللذين لا يمكن التنبؤ بهما. 

يبدو لي أن ديفيد استنتج بوضوح أنني يئست من العودة إلى ذاتي 
الحقيقية تماما. لقد كان جليا في محاولاته المنطقية لإلبات عكس ذلك لي. في 
الليلة التاليةء عاد إلى المنزل وأخبرني أنه دعا ضابطين بريطانيين رفيعين› 
كلاهما يعاني ذهان الهوس الاكتئابي» إلى العشاء في ليلة قادمة. كانت الليالي 
التي قضيناها مع هذين الرجلين وزوجتيهما لا تنسى. أحد الرجلينء لواءً 
كان أنيقاء وآسراء وذكيا جداء وكانت إشراقة وجهه لا تحتاج إلى دليل. لقد 
كان - باستثناء بعض القلق في عينيه أحياناء وما يشوب حديثه من سوداوية 
قليلة تخففها نكهة ساخرة - من المتعذر تمييزه عن الرجال الممتعين الآخرين 
لان ان ديرن او و ا کن ام ئى ات 
فعشاء فقي لمندن, وأكشورد الضابط الأخر كان ايض مذهشاء ورقيقاء 
وظريفاء ومثل اللواء» كان أيضأً يمتاز إلى أبعد حد بلهجة الطبقة الاجتماعية 
العليا. لقد كانت في عينيه أيضاء نظرة حزينة أحياناًء ولكن كانت صحبته 
رائعةء وبقينا صديقين حميمين لسنوات طويلة. 


(1) ویلکي کولیئز ء«iااه٤‏ اا¡ (1889-1824): روائيٰ وقاص وکاتب مسرحي انجليزي 
غزير الإنتاج وذو .شعبية كبيرة. يعد من أنجح كتاب الأدب البوليسي في القرن التاسع 
عشر. عانی البارانويا. 

(2) توماس هاردي ل۸37 ٣۲٣٣۳‏ (1928-1840): روائي وشاعر إنجليزي. تميزت 
أعماله بفكرة الجبرية "كا۴ أي أن کل حدث سيیحدث غا عن تفكير الإنسان. 
أصيب بحزن عنيف بعد وفاة زوجته. تميزت بعض كتاباته النثرية بالحديث عن 
الأشباح والأرواح. كما كان محور معظم قصائده يدور حول خيبة الأمل في الحب 
والحياة» والكفاح الطويل ضد اللامبالاة بمعاناة الإنسان. 
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تتم مناقشة ذهان الهوس الاكتئابي في أي من حفلتي ا وکان 
ذلك في الواقع» هو الذي جعل الليلة طبيعية ومصدر تطمين هاما بالنسبة لي. 
لقد كان تعريفي إلى مثل هذين الرجلين «الطبيعيين»ء وكلاهما من عالم مثل 
الذي عشته في طفولتي» هو أحد أعمال ديفيد البدهية الحنونة. «إن تاريخ 
حناتنا وحده هو ما يجعل من الممكن احتمال هذا العالم»» كتب روبرت 
لويس ستيفنسون: «لولا ذلك.. لولا تأثير الكلمات الحنونة» النظرات 
الحنونة» والحروف الحنونة.. لكنت ميالا إلى اعتبار حياتنا دعابة عمليةً 
عن أسسو/ مزاج كئيب ممكن». بعد أن عرفت ديفيدء لم أعد أرىء مطلقاء 
الحياة في أسوأً مزاج ممكن مرة أخرى! 


HH FF # 


ارت توم احا رف ا و و کن ك 
ويتصل بي دائما. في نهاية لكر اجتمعنا في واشنطن» وأخيرا أحسست 
بذاتي مرة أخرى» استمتعت بالحياة بطرق لم أعهذها لسنوات طويلة. تلك 
الأيام من شهر نوفمبر بقيت في ذاكرتيء كتذكار رقيق ولكن شديد 
الرومانسية لأيام عديدة من التنزه مشيا في البردء 0 المنازل 
والكنائس القديمةء a‏ ل الثلج الخفيف الذي يغطي حدائق أنابوليس التي 
تعود إلى القرن الثامن عشر»ء وجريان الماء الذي يشق طريقه في الأنهار 
المتجمدة نحو خليج تشيسابيك. أوقات المساء كانت حافلة بالشري وأحاديث 
منوعة عن كل شيء تقريبا. أما الليالي فكانت مليئة بالمعاشرة الحميمة والنوم 
الهادئ الذي كنت أفتقده كثيراً وطالما تمنيته. 


)1( روبرت لوس ستيفنسون R06۲ 1مuis Seve ns01‏ (1894-1850): روائي وشاعر 
وكاتب أسكتلندي مرموق. يعتبر رائدا للرومانتيكية المحدثة في الأدب الإنجليزي 
وأحد أعلام أدب المغامرات. عانى السل» ومر بفترة اكتئاب شديد في أواخر حياته. 

(2) أنابوليس ءiاممة”م4:‏ عاصمة ولاية ماريلاند المجاورة لواشنطن» دي سي. 
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عاد ديفيد إلى لندنء وعدت أنا إلى لوس أنجلوس. كنا نكتب لبعضنا 
ونتحدث بالهاتف كثيرا. كان كلانا يفتقد الآخر بشدةء ولكننا انهمكنا في 
اعلا ول اق ا و ات اة نفل 
الصيف الدافئة في لندن» ودورست» وديفون. في أحد أيام الأحد» بعد 
الكنيسةء ذهبنا للمشي في التلال القريبة لسماع أصوات أجراس الكنيسة. 
لاحظت أن ديفيد توقف عن المشي وأخذ يلتقط أنفاسه التي كانت ثقيلة. 
داعبني قائلا إنه تمرن بعنف في الليلة السابقة. ضحكنا سوياً ولم نعلق على 
الأمر. 

تم تعيين ديفيد في مستشفى الجيش البريطاني في هونج كونج» ورتب 
PETS‏ 
أعدها لناء الناس الذين يرغب أن أقابلهم» والنزهات التي سنذهب إليها في 
الجزر القريبة. كنت في شوق كبير لهذه الرحلة ولقائه مرة أخرى. ولكن في 
إحدى اللياليء > كنت في منزلي أكتب فصلا في كتاب جامعي أنوي تأليفه. 
سمعت طرقة على باب منزلي. كانت ساعة غريبة لكوني لم أتوقع أحدا تلك 
الليلة. ولسبب أغرب» تذكرت فجأة ما قالته أُمي عن رعب زوجات الطيارين 
من طرق قن عل الات فت لاي اه زيول قاماي وة ردا 
من قائد وحدة ديفيد يخبرني فيها أن ديفيدء الذي كان يؤدي واجبه في 
کاتماندو 7 توفي بطريقة مفاجئة بسبب نوبة قلبية حادة. كان في الرابعة 
والأربعين وكنت في الثانية والثلاثين! ا 

لم أستوعب الخبر. أتذكر أنني جلست» وواصلت عملي مرة أخرى» 
وكتبت لبعض الوقت» ثم اتصلت بأمي. اتصلت أيضا بوالدي ديفيد وقائد 
وحدته. لم أستوعب وفاته كحقيقة حتى عندما كنا نناقش خطة الجنازة التي 
تأاخرت كثيرا لأن الجيش طلب تشريحأ قبل عودة جثة ديفيد إلى إنجلترا. 


)1( كاتماندو uلم2صط)ة×:‏ عاصمة نيبال. 
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كنت في حالة صدمة هائلة وأنا أستعد لمواجهة الواقع: حجزت رحلةء وألقيت 
محاضرتي في الجامعة صباح اليوم التاليء وأدرت اجتماع العيادة مع 
الموظفين» وحصلت على جواز جديد» وأعددت حقائبي» وجمعت بحرص 
شدید جمیع رسائل ديفيد إليّ. وفي الطائرة ت د کے ر ال کم 
زازتها فروت لأر اها شما لس لى لن وعدا خلت في اا 
بارك صباح اليوم التاليء لم أستطع قراءة سوى نصف الرسالة الأولى فقط. 
بدأت أبكي وأنشج دون أن أقدر على السيطرة على نفسي. لم أقرأً تلك 
الرسائل حتى هذا اليوء! 

ذهبت إلى متجر «هارودز» واشتريت قبعة سوداء للجنازة» ثم تناولت 
الغداء مع قائد وحدة ديفيد في نادي الضباط. لقد كان رئيس قسم الطب 
النفسي في الجيش البريطاني» وكان عطوفاء ومباشراء ومتفهماً للغاية. لقد 
كان معتاداأ على التعامل مع النساء اللاتي مات أزواجهن بصورة فجائيةء كما 
كان يعرف «إنكار اليأس» عندما يصادفهء وأدرك بوضوح نئي لم بدا حتی 
أستوعب حقيقة وفاة ديفيد. تحدث إل طويلاً عن ديفيدء وعن السنوات العديدة 
التي عرفه وعمل معه فيهاء ووصفه بأنه إنسانٌ رائع وطبيبً مدهش. كما 
قال أيضا إنه يعتقد أنها ربما تكون «فكرة جيدة ولكن رهيبة» أن أقراً أجزاء 
من تقرير التشريح. ظاهرياء كان ذلك لتطميني أن شدة النوبة القلبية التي 
تعمرض لها ديفيد كانت كبيرة بحيث لم يكن يجدي معها العلاج أو التدخل 
الطبي. وواقعياء كان من الواضح أنه يعرف أن اللغة الطبية الوحشية 
المستخدمة سوف تصدمني لكي أبداً في إدراك نهاية ديفيد. لقد كانت فكرة 
مفيدة بالفعل» بالرغم من أنه لم تكن التفاصيل الطبية الرهيبة هي التي 
جعلتني أفيق لأواجه الحقيقةء ولكن كانت جملة العميد التي قالت: «قام ضابط 
شاب بمرافقة جثة العقيد ديفيد لوري على متن طائرة القوات الجوية 
الملكية مسن هونج كونج إلى مطار برايز نورتون». ديفيد لم يعد العقيد 
لوري» لم يعد الدكتور لوري» لقد أصبح جثة! 
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الجيش البريطاني كان عطوفا علي بصورة لا تصدق. كجيش؛ء هم 
معتادون على حالات الوفاة خاصة الموت المفاجئ» ومن هنا لديهم تقاليد 
راسخة في التعامل معه. إن طقوس الجنازات العسكرية لديهم عريقة 
ومهيبةء وجليلةء ودينيةء ونهائية بصورة رهيبة. أصدقاء ديفيد وزملاؤه 
الضباط كانوا رقيقين» وظريفين» وواقعيين» وعطوفين جدا. لقد قالوا لي 
بوضوح إنهم يثقون في قدرتي على أن أتكيف مع الأمر» وعملوا كل ما 
يستطيعونه لجعل هذا الوضع المحزن أكثر تحملا. لم يتركوني وحدي مطلقاًء 
ولم يترددوا عن دعوتي للشري والسكوتش» وزودوني بنصائحهم الحنونة. 
كانوا يتحدثون بكثرة وصراحة وفكاهة عن ديفيد مما ساعد في تلاشي إنكار 
موته من عقلي. 

أصر العميد - أثناء الجنازة - أن أغني معهم في الترتيلة» ووضع 
ذراعه حولي أثناء تلك اللحظات الصعبةء وضحك بصوت عال عندما همست 
له - أثناء التأبين - إنني أتمنى أن کن من دی وال إن ديفيد کان 
عاشقا رائعا في الفراش. ورغم اشمئزازي من التحول الغريب لرجل طوله 
1 سننتيمترا إلى حفنة من الرماد في صندوق صغير»ء ورغم رغبتي 
الجامحة بأن أكون بعيدة عن موقع القبرء إلا أنه دفعني مرة أخرى إلى الأمام 
لكي أشاهد»ء زأستوعب» وأتقبل نهاية ديفيد. 

أمضيت ما بقي من الوقت في إنجلترا مع بعض الأصدقاءء وقليلاً قليلا 
بدأت أدرك أن المستقبل الذي افترضتهء والحب والمساندة اللذين كنت أعتمد 
فا ترا ركان هات اترو لر من الرات ت کان م 
اج رمن اس ا ا جا فی و رور 
العميق أنه لا توجد أية طريقة مطلقا لتغيير ما اس كه ضا الكثير 
من الأحلام: جميع خططنا لبناء منزل لنا وإنجاب الكثير من الأطفال تلاشت. 


(1) الترتيلة م"ر1: أنشودة دينية. 


165 


لقد ضاع تقريباً كل شيء. ولكن الأسى» لحسن الحظ يختلف كثيرا عن 
الاكتئاب: إنه حزين» إنه رهيبء ولكنه ليس بلا أملء وفاة ديفيد لم تغمرني 
في سوداوية لا تطاق. الانتحار لم يخطر على بالي مطلقا. لقد كان هناك 
سلوان E‏ في ما يوازن الألم: الحنان العظيم من الأصدقاء»ء والعائلة 
وحتى الغرباء. فعلى سبيل المثالء في اليوم الذي غادرت فيه إنجلترا للعودة 
إلى أمريكاء سألني موظف الخطوط الجوية لبريطانية وهو يراجع تذكرتي 
على الكاونتر : «هل كانت زيارتك للعمل أم للسياحة؟». عندها فقدت رباطة 
جأشي» التي كانت سات اة اوغ فرت بصورة مفاجئة. شرحت 
له - وأنا أبكي بشدة - ظروف زيارتي. اعتذر الموظف بلطف» وقام بترفيع 
تى لن ارج الل فور والار ت أ ف ر كر 
ور هان فقا وی ن کے ت ر 
ومنذ ذلك اليوم أصبحت أسافر عبر الخطوط الجوية البريطانية كلما تيسر 
ذلك. وفي كل مرة» أتذكر أهمية الحنان - مهما كان صغيرا - في هذه 
الحياة. ۰ 

a‏ لأجد أمامي الكثير من واجبات العمل ا 
يدا : بحق. ولكن كانت هتاك مفاجأة أثارت أعصابي: بضع رسائل من ديفيد 
ف البريد. يبدو أنها وصلت أثناء غيابي. وفي الأيام التاليةء استلمت 
رسالتين جديدتين أيضا متأخرتين في البريد. ثم» وبصورة حتمية ومرعبة: 
توقف وصول الرسائل! صدمة وفاة ديفيد تلاشت تدريجيا مع مرور الزمن. 
ولكن فقدان ديفيد لم يتلاش مطلقا. وبعد سنوات عديدة من موته» طلب مني 
أن أتحدث عنه. تكلمت» وختمت بقصيدة كتبتها إدنا سانت فينسنت ميلاي: 

الزمن لا يساعد على النسيان.. جميعكم كنتم كادبين! 

من قال لي ان الزمن سيخفف ألمي؟! 

أنا أفتقده في بكاء المطر.. 

أنا أحتاجه عند انكماش الماء في البحر.. 
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الثلوج القديمة تذوب من كل سفح جبل.. 

وأوراق العام الفائت شاحبة في كل ممر.. 

ولكن حب العام الفائت المر يجب أن يستمر.. 

يتكوم في قلبي وأفكار ي القديمة تبقى.. [ 

هناك مائة مكان أخاف الذهاب اليها؛ لأنها مت ر عة بذكراد.. 

وعندما أدخل براحة إلى مكان هادئ حيث لم تطأه قدمه أو يضيء 

فيه وجهه.. 

أقول: «لیس له ذكر ى هنا!».. 

وهكذا أقف ملتاعة لأنني تذكرته! 

أخيرا.. الزمن ساعدني على النسيان. ولكنه» بمرارة رهييةء أخذ وقته 
من أجل ذلك. ۰ ۰ 
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يقولون لي إنها أمطرت 


لقد تسبب الألم والخوف من المجهول اللذان تراكما علي إثر وفاة 
ديفيد بالإضافة إلى مرضي في تواضع وتضييق آمالي في الحياة لسنوات 
عديدة. انسحبت إلى نفسي› وأغلقت»› بتصميم»؛ قلبي عن أي احتكاك ۳ 
و العالم. انهمكت في العمل: إدارة العيادة» والتدريس» وعمل 
الأبحاث» وتأليف الكتب. لم تكن كل هذه النشاطات بديلة للحب» ولكنها 
كانت مثيرة وخلقت قيمة ومعنى لحياتي التعيسة. بعد أن أدركت - في 
النهاية - العواقب الوخيمة لعدم أخذ الليثيوم بانتظامء صرت أتناوله 
بانتظام شدید» ووجدت أن الحياة Sess‏ رو 
كنت أحسبها. أمزجتي كانت لا تزال عذ عنيفة وطبيعتي غا ا مر 
u a E‏ 
السوداوية أقل عددا وتا ا 

ومع ذلك كانت روحي غير ملتئمة ولم تشف بعد. لم يحدث أبداً في أية 
مرحلة منذ التحاقي بهيئة التدريس قبل ثماني سنوات - بالرغم من الشهور 
الطويلة المتكررة التي أصابتني فيها نوبات الهوس والاكتئاب» وبالرغم من 
محاولتي الانتحار» وبالرغم من وفاة ديفيد - أن أخذت إجازة طويلة من 
العمل» أو بعيدا عن لوس أنجلوس» لكي أعالج وأضمد جراحي الهائلة 
والمفتوحة منذ دهر طويل. لذلكء قررت أن أغمس نفسي في أروع المميزات 
الأكاديمية الطاووسيةء فقمت بأخذ إجازة تفرغ علمي لمدة سنة في إنجلترا. 
ومثل سانت أندروز منذ سنوات عديدة» كانت تلك الإجازة فترة فاصلة لطيفة 
ومدهشة. الحب» وفترات i‏ التأمل مع ذاتي»› وحياة بديعةٌ في لندن 
وأكسفورد منحت كلا من عقلي وقلبي الفرصة لكي يعيدا ببطء ترميم معظم 
أجزاء روحي الممزقة. ۰ 
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كانت أسباب اختياري لندن هي إجراء دراسة عن اضطرابات المزاج عند 
بض الفنانين والكتاب البريطانيين المشهورين» وتأليف كتاب طبي عن ذهان 
الهوس الاكتئابي بالاشتراك مع زميل. كان وقتي موزعا بين العمل في كلية 
مستشفى سانت جورج الطبية في لندن وجامعة أكسفورد'. كانتا تجربتين 
شديدتي الاختلاف» وكل منهما مذهلةٌ بطريقة خاصة. كلية سائت جورج هي 
عبارة عن مستنشفى تعليمي ضخم يقع الآن في وسط أفقر أحياء لندنء وهو 
مستشفى نشط ومليءَ بالحيوية كما يجب أن يكون المستشفى التعليمي الجيد. لقد 
تم بناؤه قبل 250 سنةء وكان يعمل فيه إدوارد جينر#ء والجراح العظيم جون 
هنترء والعديد من الأطباء والعلماء المشهورين في تاريخ الطب. والمستشفى 
أيضا كان مكان قبر «زهرة»ء وهي البقرة التي استعملها جينر في إجراء بحث 
مصل مرض الجدري. إن جلدها المهيب والأجرب - نوعا ما - معلق داخل 
خزانة زجاجية في مكتبة الكلية. عندما رأيته لأول مرة» عن بعد بعد ودون نظارتي» 
اعتقدت أنه لوحة تجريدية جميلة. ثم سررت عندما اكتشفت أنه في الواقع جلد 
بقرة» وليست أية بقرة بل بقرة مشهورة طبيا. لقد كان العمل بجوار «زهرة» 
جميلاء وقد قضيت ساعات سعيدة كثيرة في صحبتها: أعمل» أو أفكر» أو أتأمل 
بعمق في ما بقي من جلدها المتنافر ولكن الساحر. 

أكسفورد كانت مخظلفة تماما. لقد كنت أعمل كباحثة زميلة عليا في 
كلية مرتون وهي واحدة من ثلاث كليات أصلية تأسست في القرن الثالث 


)1( جامعة أكسفو رد :0xford University‏ هي اقدم جامعة في العالم الناطق بالإنجليزية. 
تاسست عام 1167. صنفتها مجلة نيوزويك لعام 2006 في المرتبة الثامنة ضمن 
أفضل جامعات العالم. 

(2) إدوارد جنر ءل 2۲۵سEdw‏ (1823-1749): طبيب إنجليزيٰ شهير ورائد لكونه 
أول طبیب يطور لقاحاً ناجحا لمرض الجُذري. 

)3( جون John Hunter jii‏ )1728 -1793): جرّاح أسكتلندي بارزٌ. کان رائدا گرا 
لتطبيق التجارب العلمية في الطب. 

Senior Research Fellow :lyle باحثة ز ميلة‎ (4) 
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عشر في جامعة أكسفورد. كنيسة مرتون تم بناؤها في نفس الفترة أيضاء 
وبعض زجاج نوافذها الملون الجميل والمدهش يعود إلى تلك الفترة أيضا. 
أما المكتبة فقد تم بناؤها بعد قرن تقريباًء وتعتبر واحدة من أروع المكتبات 
لقروسطية!"“ في إنجلتراء كما أنها أول مكثبة تقوم برص الكتب بطريقة 
عمودية على رفوف بدلا من وضعها مسطحة داخل خزائن. ويْروّى أن 
جهودها لجمع أوائل الكتب «المطبوعة» تعرقلت بسبب اعتقاد المسئولين في 
الكلية أن آلة الطباعة كانت مجرد «بدعة زائلة»» وانها لمكن ان ندل 
المخطوطات المكتوبة باليد! ولا تزال بعض تلك الثقة الاستثنائية - التي لا 
تبالي بحقائق الحاضر واحتمالات المستقبل - تتغلغل في كليات أكسفورد مما 
يخلق - بطرق شتى - الإزعاج أو المتعة.. تبعا لمزاج الشخص وظروفه! 

كنت أسكن في شقة جميلة في مرتون تطل على ميادين اللعب» وكنت أقرأً 
(وإن كان بصعوبة) وأكتب في صفاء تام لا يقاطعني سوى الخادم (وهو من 
شلات كل عه ضر وة صدا وااي في اا لا ا 
فهو غالبا في صحبة زملائيء وهم مجموعة جذابة - وأحيانا غريبة - من كبار 
الباحثين والأساتذة يمللون كل حقول الدراسة في الجامعة. لقد كان هناك 
مؤرخون» وعلماء الرياضيات» وفلاسفةء وأساتذة الأدب» ولكن - عندما يكون 
ممکنا - كنت أفضل أن أجلس بجوار السير أليستار هاردي» وهو عالم في 
بيولوجيا البحار. لقد كان رجلا أسراء وراويا رائعا للقصص. استمعت لساعات 
لرواياته عن اكتشافاته العلمية الأولى في آنتاركتيتاء بالإضافة إلى نقاشاته عن 
بحثه المستمر بخصوص طبيعة الفهم الديني. كان لدينا اهتمامَ مشترك قوي في 
أبحاث ويليام جيمس وطبيعة تجارب النشوة الصوفيةء لقد كان يقفز بين حقول 
المعرفةء من الأدب إلى البيولوجي ثم اللاهوت» بدون مشقة أو توقف. 


(1) القروسطية: نسبة إلى القرون الوسطى. 
(2) آنتار كتيكا aءا)ء٣ه٤ه4:‏ قارة غير آهلة بالسكان تحيط بالقطب الجنوبي ويكسوها الثلج 
على نحو یکاد یکون تاما. 
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مرتون لم تكن فقط واحدة من أقدم وأغنى كليات أكسفورد» ولكنها أيضا 
مشهورة بالطعام الممتاز وأجود أنواع النبيذ. ولهذا السبب» اعتدت على تتاول 
طعام العشاء مع زملائي في أكسفورد. a Sm SE a i‏ 
شرب الشري والحديث مع الأساتذة قبل بداية العشاءء والمشي معاً في موكب 
إلى قاعة الطعام القديمة والجميلةء والمشاهدة الممتعة لطلاب الجامعة في 
ملابسهم السوداء وهم ينهضون احتراماً عند دخول الأساتذة (الحركة كان لها 
إغراء خاص.. ريبما لم تكن «انحناءة التحية» أمرا قدا على کل حال!). 
رؤوسننا تنحني أثناء تلاوة الدعاء باللاتينية بسرعة»؛ ثم ننتظر جميعاً - الطلاب 
والأساتذة - جلوس ناظر الكلية"» ويعقب O a‏ 
جر الكراسي» والضحك» والكلام بصوت عال من جميع الطاولات. 

تكون الأحاديث في المائدة العالية أكثر هدوءاء ويكون الكلام بنكهة 
أكسفورد الكلاسيكيةء وهو في العادة شيق» وغالباً مرح وأحيانا متحفظ. 
أنواع الطعام الممتاز مع النبيذ الرائع تكون مدونة على قوائم الطعام 
المزخرفة والأنيقة. وبعد تناول الطعام» نسير جميعا - الناظر والأساتذة - 
في طابور نحو غرفة طعام صغيرة وخاصة لشرب البراندي والبورت(* 
وتناول الفواكه والزنجبيل المخبوز بالسكر. لا أستطيع أن أفهم كيف يمكن 
لاي شخص أن ينجز أي عمل بعد كل هذا الطعام. ولکن لأن کل أستاذ قابلته 
في أكسفورد قد ألف - على الاق - أريعة كقبء شاملة في موالشيع صعب 
وهامةء يبدو لي أن كلأ منهم قد وّرث أو طوّرَ دماغاً وكبداً مختلفتين عن 
باقي نواه لي» فإن النبيذ والبورت كانا يتركان ا 
وبعدما أقذف بجسدي في آخر قطار إلى لندن» كنت أحدق عبر النافذة نحو 


(1) ناظر الكلية فة اشتمال بريطاني يعادل رئيس أو عميد الكلية. 
(2) المائدة العالية eإbة7‏ ¦عHi:‏ طاولة مرتفعة في حجرة طعام بكلية ا 
لناظر الكلية وأساتذتها ولزائريها البارزين. 
)3( البورت ۶0۲۲: ضرب من النبيذ برتغالي الأصل. 
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ظلام الليل» وأنا أشعر بالخدر لمدة ساعة أو نحوهاء وأسرح ضائعة عبر 
قرون سالفة في عوالم وعصور مختلفة بسعادة. 

بالسرغم من ذهابي إلى أكسفورد عدة مرات في الأسبو ع إلا أن معظم 
حياتي كانت مركزة في لندن. لقد قضيت أوقاتا رائعة وممتعة في التجول في 
المتنزهات» والمتاحف» كما أخذت عطلات أسبوعية مطولة مع أصدقاء 
يعيشون في ساسكس الشرقية» استمتعت تت فا ال في اكرات ا 
على القنال الإنجليزي. أيضا بدأت في ركوب الخيل مرة أخرى. شعرت 
بعودة إحساس رائع بالحياة والحيوية عندما جريت بالجواد في صباحات 
الايد بارك الضبابية أثناء البرد في أواخر الخريف. وازداد هذا الإحساس 
المذهل عندما كنت أعدو بالجواد بتهور في ريف سومرست» وبين الأشجار 
اا رر ر ع ف ف ف ی ا ا 
تنفتح الروح على الريح والمطر والجمالء وبدأت أشعر بتسرب الحياة مجددا 
إلى التصدعات الموجودة في جسمي وعقلي اللذين كنت قد شطبتهما تماما 
باعتبارهما مستنزفین أو هامدين. 

لقد استغرق الأمر سنة كاملة في انجلترا لجعلي أدرك أنني كنت - فیما 
مضى - أمشي على الماء مكتفية بمجرد محاولة البقاء على قيد الحياة 
وتجنب الألم بدلا من الاندماج الحقيقي في الحياة. الفرصة للهرب من بقايا 
المرض والموت» من الحياة القلقة» ومن مسئوليات التدريس والعيادة كان مثل 
تلك السنة الماضية التي قضيتها كطالبة في سانت أندروز. لقد أعطتني هذه 
الفرصة شكلا من السلام الذي كان يراوغني» ومكانا خاصا بي لكي أتعافى 
وأتأمل» ولكن الأهم أن أتعافى. إنجلترا لم تكن فيها تلك الخاصية السلتيّة 
السحرية الموجودة في سانت أندروز - لا شيء مطلقا يمكنه ذلك في رأيي - 
ولكنها أعادت لي ذاتي مجدداء وأعطتني آمالاً عريضة بالحياة. ومنحتني 
إحساسي بالحب مرة أخرى. 
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توصلت أخيراً إلى نوع من التفهم لوفاة ديفيد. وعندما زرت قبره في 
دورست ذات یوم مشمس وباردء تفاجأت بروعة ساحة الكنيسة التي دفن 
فيها. لم أكن أتذكرها جيدا منذ وقت الجنازة خاصة سكونها وجمالها. 
الدو افائل کان رغ خاا من اران كت اغف ولكنه لفن من 
الضروري من النوع الذي أبتغيه. وضعت باقة من زهور البنفسج على 
القبر وجلست. ثم بدأت ألمس حروف اسمه المنقوشة على حجر الجرانيت 
وأنا أتذكر أوقاتنا معا في إنجلترا وواشنطن ولوس أنجلوس. بدت تلك 
الأوقات كماض بعيد E‏ ولكنني ما زلت أستطيع أن أراه رغم ذلك. کان 
طویلا a‏ وواقفاًء ذراعاه متقاطعتان وهو يضحك على رأس تل» 
خلال إحدى نزهاتنا في الريف الإنجليزي. ما زلت أستطيع أن أشعر 
بوجوده جواري» نرکع معا في مودة غريبة عند طاولة القربان في كنيسة 
سانت بول» وما زلت آقدر أن ار و تام» بدراعيه المشدودتين 
حولي» كأنه يمسك بالعالم بينهماء ويعطيني الراحة والأمان في غمرة 
حزني التام. تمنيت أكثر من شيء أن يكون بإمكانه أن يرى أنني بخيرء 
N E eh‏ 
ت اکان هناك في المقبرةء فكرت في كل الأمور التي 
افتقدها ديفيد لأنه مات شابا. ومن ثم» وبعد ساعة أو أكثر من تيهي في 
خضم أفكاري» انتشلت نفسي بسرعة لأدرك أنني كنت أفكرء لأول مرةء 
عن الأشياء الكثيرة التي فاتت ف بذلا من الأشياء الت كانت ستفوتنا 
فاا 

ديفيد أحبني وتقبلني بطريقة غير عادية. لقد دعمني بهدوئه وحنانه 
وأنقذني. ولكکنه مات. حياتي ار ار وفاته. والآن» بعد أربع 
سنوات من وفاته» وجدت نوعا مختلفا من الحب وإيمانا جديدا بأهمية الحياة. 
لقد حدث ذلك بسبب رجل إنجليزي أنيق وساحر وذي مزاج متقلب تعرفت 
عليه في بداية السنة. كان كلانا يعرف أن علاقتناء بسبب ظروفنا الشخصية 
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والمهنيةء يجب أن تنتهي في آخر السنة. ولكنها كانت - بالرغم من ذلك أو 
بسببه - علاقة نجحت» أخيرا: في عودة الحب والبهجة والعلاقة الحميمة إلى 
حياتي المغلقة كقلعة وقلبي المتجمد. 

لقد تقابلنا أول مرة في حفلة عشاء لندنية خلال إحدى زياراتي 
السابقة لإنجلترا. لقد كان - بدون شك - حبا من أول نظرة بصورة 
مدهشة. لم يكن أي منا يعرف أي شخص آخر على طاولة العشاء التي 
جما تقك الله ول يكن كادا ف سبق هاكح قر الفضاعر 
بضورة لأعقلائية وكاملة كما اعترفنا لبعضنا تاليا وعندما عدت إلى لندن 
دعا فر ن کن اة اقرع الي ال بي ودغای ن 
لاء تابار خر فت ون ولذلك ذهبنا 
آل مظعم بخوار شق لقد كان ,لكف لكل متا اتر ازا انف مشاغرتا 
الخميمة مذ لفات اذل لف فنت بالتساظطة التي اقهمتي برها وا عبت 
بحيويته. لقد عرف كلاناء قبل تناولنا النبيذء أننا وصالنا إلى مرحلة لا 
عودة بعدها إلى الوراء! ۰ 

لقد كانت تمطر عندما غادرنا المطعم. وضع ذراعه حولي ونحن نجري 
بتهور إلى شقتي. وعندما صرنا داخل الشقةء احتضنني لفترة طويلة.. 
و ی و ا ا 
وتذكرت بارتياح كيف يمكن أن تكون الروائح الرائعة والمطر والحب 
والحياة. لم أكن على علاقة مع رجل منذ فترة طويلةء وقد تفهم هذاء وكان 
عطوفا ورقیقا ورومانسیا تماما کا درن عدا کا کان باستطاعتنا ذلك. 
ولأننا كنا ميالين إلى المشاعر والأمزجة الحادة كنا نقدر أن نواسي بعضنا 
بسهولةء وبالمثل يمنح كل منا الآخر فسحة عريضة كلما كان ذلك ضروريا. 
تكلمنا عن كل شيء. لقد كان يمتلك حضسا قویاء کما کان ذکیاء وعطوفاء 
وحزينا. لقد استطاع أن يفهمني كما لم يفهمني أحد من قبل. لم يكن صعبا 
عليه فهم تعقيدات الأوضاع العاطفية والأمزجة»ء لأن طبيعته المماظة ساعدته 


174 


على إدراك واحترام اللاعقلانبةء والحيوية الجامحةء والمفارقةء والتناقض. 
لقد تشاركنا في حب الشعر» والموسيقى» والتراث» والتهكم» بالإضافة إلى 
وعي لا يفتر بالجانب المظلم تقريبا لكل شيء مضيءء» والجانب المضيء 
تقريبا لکل شيء كالح أو كئيب 

لقد خلقنا عالمنا الخاص بالنقاش» والحب» والرغبة الحميمةء وعشنا 
بالشامبانياء والورد» والثلج» والمطر» والوقت المستعار قبل افتراقنا. لم أتردد 
في ٳخباره بکل شيءَ عن نفسي» وکان - مثل ديفيد - متفهماً بشدة ذهاني 
الهوسي الاكتئابي. لقد كان رده الفوري» بعد أن أخبرتهء أن قام بإمساك 
وجهي بين يديه O TR SO‏ 
المستحيل أن أحبك أكثر من حبي لك الآأن»› وصمت لفترة قصير 
أضاف: : «إن هذا لم يفاجئنشي» o PE e‏ 
لجرأتك. أنا مسرو لتك أخبرتضي». لقد كان يعني ذلك. لم تكن تلك مجرد 
كلمات قالها لمعالجة وضع حرج. كل شيء فعله وقاله بعد نقاشنا هذا أكد 
معنی کلماته. لقد فهم» وأخذ في اعتباره» ووضع في نظره حساسيتي الفائقةء 
ولكنه أيضاً عرف وأحب مراكز قوتي كما بدت له. لقد كان حريصا على 
حمايتي من جروح وآلام مرضي› وحريصا أيضا على حب خصائصي التي 
شعر أنني أعبّر عنها بعاطفة في الحياةء والحب» والعمل» والتعامل مع 
الناس. ۰ 

اخر تة غين مجشاكلى مم ارول اللفوم لگن يخا أكدت له ان 
حياتي تعتمد عليه. كما أخبرته أنني ناقشت مع طبيبي احتمال تناول 
جرعة أصغر لأجل تخفيف الآثار الجانبية الثي تسبب لي مشاكل جمة. لقد 
كنت أتوق إلى فعل ذلك» ولكنني كنت أخاف من عودة نوبات الهوس. 
جاداني أنه لن تكون هناك مطلقا فترة أكثر أمناً وحماية لي من هذا 
الوقت» وأنه سيتابعني خلالها. وبعدما استشرت طبيبي في لوس أنجلوس 
وطبيبي في لندن» قمت - تدريجيا وببطء - بتقليل جرعة الليثيوم التي 
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أتناولها. كان تأثير ذلك دراماتیکیا. لقد كان ذلك مثل إزالة ضمادة في 
عَيّني بعد سنوات عديدة من العمى الجزئي. بعد عدة أيام من إنقاص 
جرعتي» > كنت أمشي في الهايد بارك» على امتداد البحيرة المتمعجة 
وعندها شعرت بان خطواتي اک روت ا کات عه اغا و اك 
بالأصوات والمشاهد التي أمامي بصورة لم أتعود عليهاء كما لو كانت تمر 
عبر طبقات سميكة من الشاش من کل وكان صوت البط أكثر إلحاحا 
وا ف ا ات أكثر نشاطا وحيوية. والأهم» لقد صار 
في استطاعتي' - مرة أخرى - القراءة بدون مجهود مرهق. لقد كان ذلكء 
باختصار» رائعا. ا 

في ك الليلةء كنت أقوم بالتطريز وأستمع إلى شوبان"' وإلجار في 
انتظار صديقي الإنجليزي المزاجي. أحسست فجأة كم كانت الموسيقى صافية 
ومؤشرة» وكم هو محزن ولكن بصورة حيوية وجميلة أن أشاهد الج 
وأنتظره! لقد كنت أشعر بالجمال بصورة أكبرء ولكن أحس أكثر بالحزن 
الحقيقي في نفس الوقت. عندما وصل - كان أنيقاء وخارجا للتو من حفلة 

عشاء بملابس رسميةء وفي يده زجاجة شامبانيا - وضعت سوناتة( بالبيانو 
لشوبرت لقد ملأتني تلك المقطوعة بنشوة جميلةء وأثارت مشاعري إلى 
درجة البكاء. بكيت لكل الأحاسيس العميقة الت افتقدتها بدون أن أعرف› 
وبكيت لمتعة تذوقها مجددا. حتى هذا اليوم» لا أستطيع سماع تلك المقطوعة 
لموس رن ل فك انى حاط الزن اتل ك ا الت اي 


(1) فريديريك شوبان "¡مC10‏ ال۴ (1849-1810): مؤلف موسیقیٌ وعازف بیانو 
بولندي. تمیزت آثاره بنبرة رومانتيكية ساحرة. 

(2( السير إدوارد lئجlر Sir Edward Elgar‏ )1857 -1934): : ملف موسيقيٰ إنجليزي 
شهیر. 

(3) السوناتة :50١2a‏ لحن موسيقي معد لآلة مفردة أو لآلتين. 

)4( فرjil‏ شوڊرٽ Franz Schubert‏ )1797 -1828): مۇلف موسيقي نمساويٰ. تعتبر 
أعماله حلقة وصل بين عالمي الموسيقى الكلاسيكية والموسيقى الرومانتيكية. 
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مُنحت امتياز معرفته» وتذكر التوازن المتقلقل الموجود بين سلامة العقل 
والكظم الرقيق والرهيب للأحاسيس. 


# ¥  +# 


وذات مرة» وبعد أيام عديدة افا ا بدون اتصال بالعالم الخارجيء 
أحضر لي تشكيلة منوعة من الكتابات عن الحب. وقام بوضع علامة على 
أحد النصوص الذي لم يسجل فقط جوهر هذه الأيام الرومانسية الرائعةء بل 
كل السنة أيضاً: 

يقولون لي ها أمطرت! 
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الحب يراقب الجنون 


خشيت مغادرة إنجلترا. أمزجتي تم كبحها على وضع أكثر ثباتا لفترة 
طويلة» وقلبي أصبح ينبض اة ف وعقلي كان في حالة بهية بعد ل 
استرخی وارتاح وتأمل بعمق في أکسفورد ومستشفی سانت جورج. لقد كان 
من الصعوبة أن أتخيل التخلي عن إيقاع الأيام الهادئ الذي اعتدت عليه في 
لندن» والأكثر صعوبة هو التفكير في فقدان الحنان والعطف اللذين كانا يملآن 
تلك الليالي. إنجلترا قبرت أغلب تساؤلاتي: لماذا؟ ماذا لو؟ وماذا كان يمكن 
أن يحدث إذا؟ كما قبرت أيضاء بطريقة مختلفة جداء حربي القاسية مع 
الليثيوم التي كان معظمها اي و دون ر تن د افتراضات عقلي. 
هذه الحرب كلفتني وقتاً ضائعاً كثيرأء وعندما بدأت أشعر بنفسى مجدداء لم 
أكن على استعداد أن أخاطر بخسارة المزيد من الوقت مثما سبق. الحياة لم 
تعد تستحق أن a‏ 

وحتماء انقضت السنة: الثلوج والبراندي الدافئ المصاحبان للشتاء 
الإنجليسزي غادرا مفسحين المجال للأمطار الخفيفة والنبيذ الأبيض المرافق 
لأوائل الصيف. الورود والخيول بدأت في الظهور في الهايد بارك» وزهور 
التفاح الرقيقة والرائعة انتشرت على الأغصان السوداء للأشجار في متنزه 
سانت جيمس» وساعات الصيف الهادئة والطويلة تضفي مظهرا إذوارديا( 
على الأيام قبيل رحيلي الذي أزف. لقد بات من الصعب أن أتذكر حياتي في 
لوس أنجلسوس فضلا عن التفكير في العودة إلى الأيام الفوضوية المشوشة 
لرئاسة عيادة جامعية كبيرة مكتظة بالمرضى» والتدريس» والبحث» ومعالجة 


(1) إذوّارأدي ال٣‏ سلع: نسبة إلى ملك إنجلترا إذوّارد السابع أو مميزا لعصره. 
وبخاصة اتسامه بالوفرة والطمأنينة والأبهة والإسراف في التأنق. 
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عدد هائل من المرضى مجددا. بدأت أشك في قدرتي على تذكر تفاصيل 
إجراء استقصاء تاريخي وفحص نفسي للمرضى فضلاً عن تطيم الآخرين 
كيفية عمل ذلك. لقد كنت مترددة في مغادرة إنجلتراء وكذلك أكثر تردداً في 
العودة إلى مدينة أصبحت أربطها ذهنياء ليس فقط مع مهنة أكاديمية منهكة, 
بل أيضاً مع انهيارات عقلية وما يتبعها من إرهاقء ووهن»ء وخمول» والتمثيل 
التترت فر اف دان ب عدا ١‏ كرن كته ر رات 
تدل على السعادة بينما أعاني لرغب. ۰ 

ولكنني كنت مخطئة في توجسي الشر. تلك السنة أفادتني أكثر بكثير من 
کےا فک ا مريك ف كاد نة - عاملاً مساعداً على إعادة 
الوعي والصحة. التدريس أصبح مرة أخرى ممتعأء الإشراف على عمل 
الأطباء المقيمين والمتدربين في العيادة صارء كما كان سابقاء مصدر سرور» 
ومعالجة المرضى أعطتني الفرصة أن أحاول تطبيق بعض ما تعلمته من 
تجاربي. لقد دفعت ضريبة رهيبة وطويلة بسبب الاستنزاف العقلي» ولكن 
الغريب أنني لم أشعر بتلك الضريبة الفادحة إلا عندما شعرت بالحيوية 
والنشاط وبروح معنوية عالية مرة أخرى. 

وهكذا واصلت العمل بصورة ممتازة وسلسة نسبيا. قضيت معظم وقتي 
في تأليف کتاب جامعي كنت أقوم بکتابته بالاشتراك مع زميل عن ذهان 
الهونن الاكتتابيء كنت سغيدة أن البحث أصبح أكش سنهولة بسبب تحن 
قدرتي على القراءةء والتحليلء والاستنتاج. وهذه أمور كانت قبل فترة 
قصيرة تحتاج إلى كفاح رهيب. وجدت كتابة الفصول الخاصة بي في الكتاب 
مزيجاً ممتعا من العلم» والطب السريري» والتجارب الشخصية. كنت أخشى أن 
تجاربي الشخصية قد تؤثر بصورة غير مناسبة - بالمحتوى أو بالتوكيد - 
على بعض الفصول التي كتبتها. ولكن زميلي في التأليف كان على علم كامل 
بر كا ف ال من ها و ا 2 م ا ا كه و غ لك 
وجدت نفسي دائما أستدل ببعض المظاهر المرضية التي عانيتها لكي أشدد 
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على نقطة معينة في «علم الظاهرات»( أو الممارسة العلاجية في 
العيادة. الكثير ا التي كتبتها - مثل الانتحار» والالتزام بالدواء 
والطفولة والمراهقةء والعلاج النفسي» والوصف السريري» والإبداع» 
والسلوك» واضطراب الفكر» والإدراك» والمعرفة - تأثرت باعتقادي 
الراسخ أنها أمور تم إهمالها في هذا الحقل العلمي. أما الفصول الأخرى 
- مثل علم الأوبئة» والمشروبات الروحيةء والمخدرات» وتقييم حالات 
الهوس والاكتئاب - فكانت عبارة عن مراجعة مباشرة من مصادر الطب 
النفسي الموجودة. ۰ ۰ 

في فصل «الوصف السريري» - وهو عبارة عن توصيفب أساسي 
لحالات الهوس والهوس الخفيف» والاكتئاب والحالات المختلطة بالإضافة 
إلى خصائص المزاج النوابي الكامن في هذه الظروف الصحية -» لم أعتمد 
فقط على أعمال الأطباء الكلاسيكيين مثل البروفسور إميل كرابيلينء وكذلك 
العديسد من الباحثين الذين قاموا بعمل دراسات معلوماتية شاملةء ولكن على 
کتابات مرضى يعانون ذهان الهوس الاكتثابي. الكثر من الأرصاف کانت 
م کتاب ا د اون ا واضدا و تات الهوس والاكتئاب 
والحالات المختلطة التي يعانونها. أغلب باقي روات ادا من مرضاي 
أو مقاطع من مطبوعات الطب النفسي. ولكن في بضعة مواضع» استعملت 
أوصافي للمرض من تجاربي التي كتبتها لأجل التدريس خلال السنوات 
الماضية. أيضا هناك مقاطع مبعثرة هنا وهناك عن تكرار الأعراض 
والأوصساف السريرية الكلاسيكية في المطبوعات الطبية الأوروبية والبريطانية 


(1) علم الظاهرات: الفينومينولوجيا رعهاه١٠٠٠٠٠.‏ طريقة جديدة لوصف الوعي أو 
الشعور وتحليله» وضعها في أوائل القرن العشرين الفيلسوف النمساوي أدموند 
هوسرل. وهي تستهدف فهم الظواهر المعاشة من طريق الدراسة المباشرة لمعطيات 
الوعي» ومن غير ما تاثر بأية افتراضات مسبقةء وبذلك يتمكن الباحث من النفاذ إلى 
البنى الأساشة للطاهرات وال فيم غلاقة ها بنخضهةا الآخر. 


180 


مثل قصائد شعريةء روايات» وسير ذاتية كتبت بواسطة أشخاص عانوا ذهان 
الهوس الاكتثابي, ا ا 

مرة بعد أخرىء وبسبب كل من الخبرات الشخصية والسريريةء وجدت 
نفسي أشدد على الخطورة المميتة لذهان الهوس الاكتئابي» والاهتياج الرهيب 
الناتج عن الحالات الهوسية المختلطةء وأهمية التعامل مع تردد المرضى في 
تناول الليثيوم أو الأدوية الأخرى التي تتحكم في الأمزجة. لقد كان من 
المنعش لي أن أتخلى عن مشاعري الخاصة وتجاربي الشخصية لكي أكتب 
بطريقة عقلانية وعلمية. أجبرني ذلك على أن أنظم وأضع بصورة أكثر 
موضوعية الاضطراب الذي عانيته. وا ا ڪڪ د في الغالب 

- مثيرا فقط ولكنه كان يقدم أملا واقعيا جدا لعلاجات جديدة. بالرغم من أنه 

کان من المزعج - أحيانا - رؤية المشاعر والسلوكيات القوية والمعقدة يتم 
اختزالها في عبارات تشخيصية هامدة وبليدةء إلا أنه كان من الصعب عدم 
اال ر ر ا ا اوه نكل من الي الرري ب 
ويتطور بسرعة. 

لقد أحببت - بطريقة غريبة - هذا الحقل والنشوة التي كانت تصاحبني 
وأنا أضع الجداول المعلوماتية التي لا تحصى. لقد کان هناك شيءَ مطمئن 
ومهدئ بخصوص إدخال رقم بعد رقمء ونسبة مئوية بعد نسبة مئويةء في 
الجداولء وفي نقد الطرق المستعملة في الدراسات المختلفة» ومن ثم محاولة 
الوصول إلى استنتاجات حول لموضوع من خلال العدد الكبير من المقالات 
والكتب التي قمت بمراجعتها. و تقريبا كما كنت أفعل عندما أخاف أو أنزعج 
عندما كنت طفلةء وجدت أن طرح الأسئلة ثم البحث عن الأجوبة بأقصى 
جهدي» ثم طرح المزيد من الأسئلةء كانت أفضل طريقة تبعدني عن القلق 
وتزودني بنظام للفهم. 
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تخفيفي مستوى الليثيوم لم يمنحني وضوح التفكير فقطء ولكن أيضا 
الإحساس الحيوي والعميق بتجاربي»› والعودة إلى الحياة. هذه الأمور كانت 
ذات مرة المكون الأساسي لمزاجي الطبيعيء وغيابها ترك تجويفا عميقا في 
الطريقة التي يمكن أن أستجيب فيها إلى العالم. إن التركيب الصلب جدا 
لأمزجتي وطبيعتي» الذي سببته جرعة الليثيوم الكبيرة» جعلني أقل مرونة 
للتوتر من الجرعة المخففة التي» مثل لوائح البناء في كاليفورنيا التي صممت 
لتمنع الضرر من الزلازلء سمحت لعقلي ومشاعري أن يتمايلا قليلا! لذلك. 
a SS.‏ أصبحت هناك صلابة جديدة في تفكيري ومشاعري. 
رن نا؛ اال یات انظ جو خی ادرت ل ها هر وع ادان 
والثبات الذي يمتلكه أكثر الناس» وعلى الأرجح أنه كان من المسلمات طوال 
حياتهم. 

عندما كنت طالبة جامعيةء كنت أعطي درساً خصوصياً لطالب أعمى 
في علم الإحصاء. كان يشق طريقه مرة في الأسبوع مع كلبه الذي يقوده إلى 
مكتبي الصغير في قبو مبنى علم النفس. لقد تأثرت بالعمل معهء ورؤية 
مدى صعوبة قيامه بأشياء كانت بالنسبة لي من المسلمات» ومراقبة العلاقة 
الوثيقة الاستثنائية بينه وبين الکو تى () الذي يرافقهء والذي بعد أن يصلا 
ال النكتته ينكرر فووا وینام عند قدمیه. وبمرور ان أنني 
أستطيع أن أسأله - براحة - عن معنی كونه أعمى» ماذا يعني أن يكون 
أعمسى وشابا وطالبا في جامعة کاليفورنياء ومادا يعني أن يكون معتمدا 
كثيرا على الآخرين ليتعلم ويعيش. بعد عدة شهور» توهمت أن لدي فكرةء 
رابغو عن ترح الخاء الي رها د في أ امسا رات 
أوافق على تدريسه - لمرة واحدة - في غرفة القراءة المخصصة للعميان 
في المكتبة الجامعية بدلاً من مكتبي. 


(1) كوي ١ااه:‏ كلب أسكتلندي ضخمٌ استخدم أصلاً في رعي الغنم. 
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تتبعت الطريق المؤدي إلى غرفة القراءة ببعض الصعوبة ثم دخلتها. 
توقفت فجأةٌ عندما أدركت - برعب - أن الغرفة كانت نقريبا مظلمة تماماً. 
د كن هات شت ف وا ا ا :وم فک کان هاف عد 
الطلبة منحنون إلى كتبهم أو يستمعون بتركيز لأشرطة تحتوي على 
تارات انات لي سجلوها شعرت بقشعريرء كاملة نزات إلى 
عمودي الفقري بسبب المنظر المروٴّع. سمعني طالبي وأنا أدخل» فنهض : 
على قدميه» ومشى إلى مفتاح النورء وأضاء الأنوار لي! لقد كانت واحدة من 
تلك اللحظات الهادئة والواضحة عندما تدرك أنك لم تكن تفهم شيئا على 
الإطلاقء وأنه لم يكن لديك فم حقيقيٌ لعالم الشخص الآخر. عندما دخلت 
تدريجياً عالم الأمزجة الأكثر ثاثا والحياة الأكثر ثقةء بدأت أدر ك أنني كنت 
أعرف القليل عنهاء وأنني لم تكن لدي فكرة حقيقية عن معنى ان تکون في 
ذلك الوضع . بعبارة أخرىء كنت غريبة عن العالم الطبيعي. 

ق كاك ر طا ا 0 م آمزجتې کانت لا تزال 
تتبدل كثيرا وبتهور كاف مما يسبب لي تجارب حياتية طابعها الإثارة 
والاهتياج. حالات ا هذه تكون مملوءة بحيوية رهيبةء وثقة 
مطلقة في العزيمةء وتدفق سهل وسريع للأفكار مما يجعل تناول الليثيوم في 
غل الشرت لما رئ ركن كف خم ك الع اكات اب 
جر یر ری عل ارات ل کدی مرت رو م ل 
يهدم كل البهجة والأمل والكفاءة. بدأت أتوق إلى الهدوء والثبات اليومي 
اللذين بوا لي أن معظم زملائي يتمتعون بهما. كما بدأت أيضاً أعي مدى 
الانهماك والانشغال اللذين وصلت إليهما فقط لأحافظ على وجود عقلي طافيا 
فوق سطح الماء. صحيح أنني كنت أنجز الكثير خلال هذه الأيام والأسابيع 
التي أكون فيها مبتهجة بحيوية مفرطةء ولكن الواقع أنني كنت أبدا في 
مشاريع وأوافق على التزامات ينبغي علي أن أنجزها خلال الأوقات القاتمة. 
لقد كنت أعيد الكرَّة باستمرار عندما أشفى ومن ثم أخوض تجارب جديدة. 
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الجديد بدأ يفقد كلا من حداثته ورونقه» ومجرد تراکم تجارب الحياة بدا أقل 
معنى بكثير مما تخيلت أن اكتشاف أعماق مث هذه التجارب ينبغي أن يكون. 

الحدود لقصوى في أمزجتي لم تعد واضحة كما كانت في السابقء 
ولكن من الواضح أن درجة أقل ومتقطعة من عدم الثبات أصبحت جزءا 
کا لاني لقد أقنعت نفسي أخيراء بعد سنوات عديدة أن ثباتاً فكرياً 
معيناً لم يکن مستحسناً فقط٬‏ بل جوهرياً. ولکن في مکان ما من قلبيء کنت لا 
أزال أعنقد قد أن الحب العميق والمستمر لا يكون ممكنا إلا في بيئة يوجد فيها 
نوع من العاطفة الصاخبة. لقد شعرت أن ذلك يسلمني إلى أهمية أن أكون 
مع رجل طبيعته مماثةء إلى حد بعيدء لطبيعتي. قد فت ماخر ة أن 
لتشوش والحيوية ليسا بديلا عن الحب الدائم» ولا يقدمان بالضرورة تحسينا 
الا الفة الان ليون هوا مين دا علي نكن فا 
الاستثارة والعاطفة القويةء بالرغم من كونهما في الغالب أكثر رومانسية 
وإغواء ليستا أفضل فعليا من هدوء وثبات التجربة والمشاعر مع الشخص 
الآخر (وليستا متضاربتين أيضا). بالطبع» هذه معتقدات تتكون بدهيأ لدى 
لمسرء عن الصداقة والعائلةء وتصبح أقل وضوحا عندما ينغمس في حياة 
رومانسية تعكس» وتكبرء وتؤيد حياة المرء العاطفية الزئبقية وة ف 
عرفت بسرورء وبألم ليس طفيفاء متعة الحب - ثباته ونماءه - من زوجيء 
الرجل الذي عشت معه لعقد من الزمان تقرييا. 

وکت رر و ت ی کا عد کر مین ی ون کا 
بالتأكيد ليس بالذي توقعته. لقد سمعت عنه - باحث مشهور في الفصام» 
رئيس قسم طب النفس العصبي في المعهد الوطني للصحة العقليةء ومؤلف 
العديد من الكتب وأكثر من سبعمائة بحث علمي - ولكنني لم أكن أتوقع 
مطلقا رجلا وسيماء ومتواضعاًء وفاتناً. زت في ات مه ره شجرة 
كريسمس ضخمة. لم يكن جذابا وحسب» بل كان الحديث معه سهلاء 
واجتمعنا معا كثيرأً في الشهور التالية. بعد أقل من سنة من لقائناء عدت إلى 
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لندن في إجازة تفرغ علمي أخرى مدهشة من جامعة كاليفورنيا. ثم عدت إلى 
لوس أنجلوس لمدة كافية لأنهي الالتزامات المترتبة على إجازة التفرغ 
العلممي» ووضنع خطة للانتقال إلى واشنطن» لقد كان الأمر باختصار عبارة 
عن غزل قصير ولكن مقنع. أحببت وجودي بقربه» واکنشفت ان لیس ذکیاً 
بصورة غير معقولة فقطء ولكن مبدعاء ومتطفلا بطريقة شيطانية» ومنفتح 
العقل بصورة منعشةء وهادئًا بأسلوب مدهش. حتى في ذلك الحين» في وقت 
مبکر جدا من علاقتناء > لم أستطع تخيل حياتي من دونه. ن کی 
المشبت أكاديميا في كلية الطب مع حسرة حقيقية لمغادرة جامعة كاليفورنيا 
ای ا ت ی ا و ا ق ا ا 
ترف ندل مون نخ نشت فى مف لري من خاات ترد رتا 
الزملاء N aN‏ مك غات لون انطو قن تقل 
من الندم» لم تكن مطلقا مدينة الملائكة' بالنسبة لي» وكنت أكثر 
لمغادرتها لأنها كانت تذكرني بمشاعر الموت» وبراءة محطمةء وعقل تائه 
ومدمر بصورة متكررة. ليا في کافورنيا كات غاب جي بل رف 
جداء ولكن كان من الصعب علي أن أدرك ذلك في الوقت الذي عدت فيه 
للعيش في واشنطن. كون لوس أنجلوس تمثل «أرض الميعاد» المنتظرة 
دائماًء والمراوغة كثيرأًء والمعقدة بصورة مطلقة بدت لي تماما «مو عودة»! 

انتقلت مع ريتشارد إلى منزل في جورجتاونء وتأكدنا بسرعة ما كان 
لزاماً على المنطق أن يخبرنا به: لقد كنا مختلفين تماماً! لقد كان هادا وأنا 
هائجة. الأشياء التي تثيرني إلى أقصی حد کان يمخر عبابها بدون أن 
يلاحظها تقريبا. كان بطيء الغضب بينما كنت سريعة الغضب. كان العالم 
يبدو له رقيقا سهل الانقياد بينما كنت أشعر دوما أنه رحلة عذاب مع قليل من 


(1) لوس أنجلوس تعني «مدينة الملائكة» في اللغة الإسبانية. 
)2( جورجتاون :Georgetown‏ فاق خن من العأاصمة الأمريكية و اشنطن . . تقع في 
الجزء الغربي من المدينة. 
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السرور. لقد كان»ء في أغلب الأوقات»ء رجلا معتدلا بينما كنت سريعة التقلب» 
سريعة !لإحساس بالذنب» وربما سريعة في بسط يدي لمحاولة علاج الجروح 
التي يسببها كل منا للآخر بصورة حتمية. الحفلات الموسيقية والأوبراء وهما 
دعامتا وجودي» كانتا عذابا بالنسبة لهء وكذلك الأحاديث الطويلة الممتدة أو 
الإجازات التي تستمر أكثر من ثلاثة أيام. لم نكن نلائم بعضنا مطلقا! لقد 
كنت مليئة بألف نوبة ابتهاج أو يأس كالح» ولكن ريتشاردء الذي يملك 
مشاعر معندلة غالباء وجد من الصعوبة التعاملء أو لسوء الحظ تفهي 
أمزجتي الحادة الزئبقية. لقد احتار في كيفية التعامل معي. إذا سألته عما 
يشغل تفكيره» لم تكن الإجابة: الموت» أو الغاية من الوجود» أو حقيقة 
العلاقات الإنسانيةء أو نحن. لقد كان يفكر - بدلا من ذلك - تقريباً دائما في 
متلة غلمية واا عن حال فريكن! لف كان يواصل الف والمغارمة 
الطبية بنفس الحيوية الرومانسية التي كانت متَمْمةً للطريقة التي واصلت فيها 
الاهتمام بباقي نواحي الحياة. 

ومن الواضح» بالطبع» أنه لم يكن على استعداد أن يحدق ويتغزل في 
عيني ونحن نتناول طعام العشاء ونشرب النبيذ الرائم» ولا أن يناقشني في 
الأدب والموسيقى ونحن نسهر ونشرب القهوة والبورت. ولم يكن» في 
الواقعء يستطيع الجلوس طويلا بدون حركةء وكانت لديه قدرة متواضعةٌ على 
لتركيز فيما اقول ولم يكن يشرب القهوة» ولا يتناول الكحول بكثرة؛ ولم 
يكن مهتما بتعقيدات العلاقات الإنسانيةء ولا يتذوق الفن التشكيلي مطلقاء ولم 
يكن يطبق االشر: وكان يحس بالدهشة لأئني كنت أقضي أغلب يومي 
متجولةء ذاهبة إلى حديقة حيوانات» زائرة لمتاحف الفن» مصطحبة كلبتي - 
باسيت( جميلةء وتعتمد على نفسهاء وشديدة الخجل» واسمها يقطينة - 
للتنزه أو مجتمعة مع أصدقائي من أجل الفطور أو الغداء. ومع ذلك» لم 
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و ت ا ی ي 
حبي له. الخ مكل الخباة أكثر رة قدا من الاعتقاد الذي تمت 
تنشئتنا عليه. اهتماماتنا الفكرية المشتركة - الطب النفسي» والعلم» والدواء - 
كانت قويةء واختلافاتنا في كل من الجوهر والأسلوب سمحت لكل منا 
باستقلالية كبيرة ة كانت مهمةء وفي النهاية تسببت في ربطنا بعلاقة وثيقة ية 
لسنوات طويلة. حياتي مع ريتشارد أصبحت مرفا آمنا: اا سا ا 
ومليئًا بالحب والوفاءء ومطلا دائما على البحر المحيط بنا. ولكنه مثل كل 
المرافئ الآمنة التي تنجح في الاحتفاظ بسحرها وأمنهاء يكون الإبحار من 
أجل الوصول إليها شاقا. 

عندما آأخبرت ريتشارد لأول مرة عن معاناتي مع ذهان الهوس 
الاكتئابي» بعد فترة قليلة من لقائناء أصيب بذهول كامل. كنا وقتها نجلس في 
قاعة الطعام الرئيسة في فندق «دل کورنادو» في سان دیاغو. وضع ببطء 
الهامبرجر الذي كان يأكله» حدق في عيني مباشرة» وبدون أن يرف له جفن 
قال لي بدون انفعال: «هذا يث رح الكثير!» لقد کان حنونا بصورة رائعة. 
وتقريبا مما فعل ديفيد لوريء سألني كثيرا عن الهيئة التي كان عليها 
aS &‏ وكيف أثر في حياتي. وربما لكون الاثنين طبيبينء سألني أيضا 
سوالا بعد آخر عن نواح طبية: ماذا كانت أعراضي خلال نوبة الهوس؟ 
درجة اكتئابي؟ هل فكرت في الانتحار؟ ما الأدوية التي أخذتها في 
الماضي؟ ما الأدوية التي آخذها الآن؟ وهل عائيت آثارا جانبية؟ لقد كانء 
كعادته دائمأًء هادئاء ويبث الطمأنينةء وحنوناء وذكياً في الاحتفاظ بآرائه 
المقلقة لنفسه. 

ولكن» كما كنت أعرف تماما الفهم على على المستوى النظري لا يعني 
بالضرورة فهما في الواقع اليومي. لقد أصبحت متشككةء بصورة تقرب 
إلى e‏ هذا المرض لا يمكنه أن يفهمه بحق! ولذلكء 
يصبح من غير المنطقي أن تتوقع الحصول على التعاطف والقبول اللذين 
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نتوق إليهما بشدة. إنه ليس مرضا يمكن فهمه بواسطة الاندماج الوجداني. 
عندما يتحول المزاج المضطرب أو المنهك إلى حالة من الغضب أو 
الت ار ا ان گان من لنت جلى رتارف م کرة ,یری 
ذلك كمرض» بل على العكس كان يعتبره أمراً متعمّداً ناتجا عن الغضب 
اللاعقلاني أو» ببساطةء التعب. ما أعانيه من أعراض خارجة عن 
سيطرتي كان من الممكن أن تبدو له في المقابل» مقصودة ومروّعة! في 
هه ا نكرو من الشك اة ل ل اع عن اع وال 
رسن الأضغت انا ف ذلك أن انى من ائ انال اتير ة و كلما 
الرهيبة. نوبات هوسي الكالحة هذه مع مظاهر ها الهائجة» والوحشيةء 
والشرسةء من الصعب على ريتشارد أن يفهمهاء وتقريبا من الأصعب 
علي شرحها. 

لا يوجد مقدار” من الحب» مهما كان» يستطيع أن يعالج الجنون أو 
يجعلك نذا أثناء نوبات الأمزجة السوداوية. الحب يستطيع أن يساعد› 
ومن الممكن الألم أکثر نارك وا کو ر2 ةا 
على الأدوية التي قد تنجح أو لا تنجح» ومن الممكن أن تكون محتملة أو 
غير محتملة. وفي المقابلء الجنون يستطيع بكل تأكيد أن يقثل الحب» 
وغالسباً ما يفعل ذلك من خلال سوء الظن» والتشاؤم القاسي» والسخطء 
ا و خضو ك م ا ع ا ا 
ا و دعاو ا اد وال اا س 
بالحدس» ويمكن التعامل معها بصورة أسهل. الملنخوليا الهادئة 
خطرة ف على الفهم العاديء بعكس اليأس الغاضب»› e‏ 
والممضطرب. التجربة والحب علَمَانّا» عبر وقت طويل» الكثير عن 
التعامل مع ذهان الهوس الاكتئابي. كنت أضحك أحياناً وأخبره أن رباطة 
جأشه تساوي 300 ميليجرام من الليثيوم يوميا بالنسبة لي. وكان ذلك على 
الأرجح صحيحا. 
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في بعض الأحيان» خلال إحدى نوبات مزاجي الثائرة؛ والمرعبةء 
والمدمرة» أشعر بهدوء ريتشارد قربي وأتذكر وصف بايرون المدهش 
لقوس قز ح الذي يجلس «مثل الأمل على فراش الموت» على حافة شلال 
مندفع بعنف» ومع ذلك» «بينما كل ما حوله يتمزق بالمياه المتحولة»› ا 
قوس قزح يجلس بهدو ء: «كآسه» وسط العذاب الذي في المشهد» يقول: 
الحب يراقب الجنون بسيماء راسخة». 

ولكن إذا لم يكن الحب هو الترياق الشافيء فإنه بكل تأكيد يمكن أن 
يعمل کعلاج مساعد ومؤثر جدا. كما تب جون دن(): «الحب * مجرد 
فك رة نظرية وتجريدية كما يظن البعض» ولكنه يدوم ويفمو». 


(1) لورد جورج غوردون بایرون 0ر8 George Gordo‏ (1824-1788): شاعر 
انجلو أسككتلندي ورائذ للمدرسة الرومانتيكية. يعتبر أحد أبرز شعراء أوروبا على 
الإطلاق. اشتهر بحياته الصاخبة الباذخةء وعلاقاته الغرامية العديدة» واتهامات 
بانحرافات أخلاقية خطيرة ومغامراته السياسية. من أبرز أعماله ملحمة «دون 
جوان» الشعرية. يتمتع بشعبية كبيرة حتى الآن حيث يوجد 36 جمعية عالمية باسمه 
ومؤتمر سنوي دولي عنه. وتؤكد الدكتورة جاميسون في كتابها «المس بالنار» أن 
بايرون كان يعاني ذهان الهوس الاكتئابي. 

(2) جون دن neمە0‏ ہطەل (1631-1572): شاعرٌ ولاهوتي إنجليزيٌ بارزٌ. تميز شعره 
بتعانق الشعور والفكر والميتافيزيقا على نحو يكون فريدا. كما اشتهر بمواعظه 
البليغة الساحرة. 
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ائ ر 


عقل غير هادئ 


حديث عن الجنون 


قبل وقت ليس طويلا من مغادرتي لوس انجلوس إلى واشنطن» استلمت 
رسالة توبيخية غير سارة. لقد كانت أسواً رسالة استلمتها في حياتي. لم تأت 
من زميل أو مريض» ولکن من امرأًة كانت غاضبة جدا لأنها رأت إعلانا 
عن محاضرة لي استعملت في عنوانها كلمة «الجنون». لقد وصفتني بأنني 
فظة و عديمة الإحساسء كما أشارت إلى أنه من الواضح أنه ليست عندي أية 
فكرة مطلقا عن معاناة الناس المصابين بمرض رهيب مئل ذهان الهوس 
الأكتايي! وأفمافت أننى لنت مبؤئ دكتررة تسعى إلى الترقي الأكاديمي 
بالمشي فوق أجساد المرضى العقلييّن! لقد هزتني شدة الرسالة» واستأت 
منهاء ولكنني في النهاية بدأت أفكر طويلا وبجدية عن اللغة التي نستخدمها 
للتعبير عن الجنون. 

في اللغة التي نستخدمها لمناقشة ووصف المرض العقلي» هناك أمورًَ 
اهو 0 وام و > 
تتقاطع لتخلق تشوشاء وسوء فهم» ونحتا تدريجيا لكلمات وتعبيرات تقليدية. لم 
يعد من الواضح معرفة مكان كلمات مثل مجنون»› معتوهء مُختل» مخبول؛ 
بهلول» مجذوب» درويش» عبيط٬‏ مهبول»ء مرجو ج» وغريب الأطوار في 
مجتمع أصبح حساسا بصورة متزايدة بخصوص مشاعر وحقوق المرضى 
العقليين. هل يجب أن نحظر استعمال ا و ی 
وموضة «الصواب» أو «المقبول» لغويا؟ ۰ ۰ ۰ 

أحد أصدقائي» قبل خروجه من مستشفى نفسي بعد نوبة هوس حادةء 
أرغم على حضور جلسة علاج جماعي مُصَمَمَةَ لنشر الوعي اللغوي 
للمرضى. لقد شجعوهم في هذه الجلسة على عدم استعمال أو السماح 
للآاخرين في وجودهم باستعمال كلمات عامية تدل على الإضطراب العقلي 
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كما ذكرت سابقا. لقد أكدوا لهم أن استعمال مث هذه الكلمات يمكن أن «يديم 
عدم احترام الذات والشعور بوصمة العار». لقد وجد صديقي هذه الجلسة 
سخيفة. ولكن هل كانت كذلكف؟ 

اة كات م وخر الان هام و ا انف اا 
جادة بصورة 0 فالالم الناتج من سماع هده الكلمات» في الاق الخطاً أو 
فر الخطأء حاد جدأًء والذاكرة تختزن قلة الإحساس والتحامل لمدة طويلة. 
ولا شك أيضا أن السماح لمثل هذه للغة بأن تستعمل بدون ملاحظة أ 
تصويب لا تتودق اإلنئ الألم الشخصي فقطء ولكنه يؤدي إلى التمييز في 
الوظائف» والتأمين» والمجتمع بصورة عامة. 

ومن ناأاحية أخرىء فإن الفرضية بأن الرفض المتصلب للكلمات 
والتعبيرات التي وأجدت منذ قرون سوف يكون له تأثير إيجابي كبير على 
مواقف الناس هي في الواقع مشكوك فيها. إنها تعطي وهماً بإجابات سهلة 
لالات م ا وتاه فون قفري له ف ر لتك كول إا 
افع اه وا ےن ارات ل قد جاج لر 
والتنوع» وخفة الدم» والمباشرية في اللغة بخصوص الحالات العقلية 
والسلوكية الشاذة. وبالمتل» من الواضح أن هناك حاجة عميقة لتغيير 
الانطباع الشعبي عن المرض العقلي. القضية»ء بالطبع» هي مسألة سياق 
العبارات وتأكيد على المعنى. العلم» مثلاء يحتاج إلى لغة دقيقة جدا. 4 
حالات كثيرة» مخاوف وسوء فهم الناس» والحاجة إلى د وتفاهة ر 
علم النفس شعبياء وأهداف المدافعين عن الصحة العقلية تختلط مع بعضها 

واخ فن لال لاضن هى التو ول اة 
مطصطلح «اضطراب وجداني ثذائي القطب»() - الذي رسخ الان بقوة في 


)1( اضطر اب وجدانې ٺنائي lلکطب: Bipolar Affective Disorder‏ 
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البجزء الرابع من دليل التشخيص والإحصاء للاضطرابات العقلية' وهو 
نظام التشخيص الرسمي المنشور بواسطة الجمعية الأمريكية للطب النفسي - 
بدلا من المصطلح التاريخي «ذهان الهوس الاكتئابي». بالرغم من أنني 
أعتبر نفسي مصابة بذهان الهوس الاكتئابيء إلا أن تشخيصي الرسمي هو 
«اضطراب وجدانيٌ ثنائي القطب من الفئة الأولى: متكرر دورياء وحاد مع 
أعراض ذهانيةء وشفاءٌ كامل بين النوبات». (واحدة من الأعراض العديدة 
التي Es‏ أثناء مرضي: والمفضلة لديء هي «المشاركة الزائدة فى 
النشاطات المبهجة»!). وبوضوح» كمعالجة وباحثة) أنا أعتقد بقوة ن 
الدراسات العلمية والطبيةء لكي يتم إنجازها بدقة وموثوقيةء يجب أن تكون 
E‏ على نوع من ف لف ار الا تة الذي 
يتكون منها جوهر دليل التشخيص ليس ثمة مصلحة المردن و 
أي فرد في العائلة في استعمال لغة أنيقة ومعبرة ادا كانت تا غير دقيقة 
وغير 8 a‏ . ومع ذلك كإنسانة ومريضة؛ أجد تعبير ي القطب» 
مزعجا بطريقة غريبة ومؤثرة. يبدو أنه يجعل المرض مبهما ويقلل من 
کار س وة دة ا بينما «ذهان الهوس الاكتثابي» في الناحية 
ارتو اه فن ك من فة رد رس اي يا بن 
ا 

أغلب الأطباء والعلماء والكثير من المرضى يشعرون أن «الاضطراب 
الوجداني ثنائي القطب» أقل إهانة للمريض من «ذهان الهوس الاكتئابي». 
ربما يكون الأمر كذلك» ولكن ربما لا يكون. من المؤكد أن المرضى الذين 
يعانون المرض يجب أن يكون لديهم الحق في اختيار أي مصطلح يرتاحون 
إليه بصورة ة أكبر. ولكن ينشاأً سؤالان: هل مصطلح «ثنائي القطب» حقاً دقيق 
طبيا؟ وهل تغيير اسم يؤدي في الواقع إلى قبول أكثر به؟ إن جواب السؤال 
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الأول» الذي يخص الدقةء هو أن «ثنائي القطب» دقيق بمعنى أنه يدل على 
أن الفرد يعاني كلا من هوس (أو حالات مخففة من الهوس) واكتئاب› 
بخلاف الأشخاص الذين عانوا الاكتئاب ب ولكن تقسیم اضطر ابات 
المزاج إلى ثنائية القطب وأحادية القطب يفترض مقدماً اختلافا بين الاكتئاب 
وذهان الهوس الاكتئابي - إكلينيكيا وسببيا - وهذا ليس واضحا دائماً ولا 
يدعمه العلم. وبالمثل» إنه يؤبد الفكرة القائلة إن الاكتثاب يوجد يقيناً على نحو 
ملائم منفصلاً في قطبه الخاص» بينما الهوس يتجمع بدقة ولطف في قطب 
هذا التقطيب لحالتين مرضيتين يتحدى كل شيء نعرفه عن الطبيعة 
الصاخبة والمتذبذبة لذهان الهوس الاكتئابيء ويتجاهل التساؤل عن كون 
الهوس» في النهايةء ببساطة هيئة حادة من الاكتئاب. كما يقلل من: أهمية 
حالات الهوس والاكتئاب المخظطةء والظروف المشتركةء الهامة جدا 
إكلينيكياء والواقعة في قلب العديد من القضايا النظرية الأساسية المتعلقة بهذا 
المرض على وجه الخصوص. 

ولكن هناك سؤالا ينشاً أيضا: هل إزالة وصمة العار للمرض العقلي 
تنتج بمجرد تغيير اللغة أو دلا من تلك هن السيوة الحثيثة لتعليم أفراد 
المجتمع» ومن العلاجات الناجحة (مثل اللثيوم» مضادات الاختلاج» مضادات 
الاكتئاب» ومضادات الذهان)ء ومن العلاجات التي ليست ناجحة فقطء ولكن 
أيضا كسبت إعجاب الشعب والإعلام (مثل بروزاك وتأثيره على الرأي العام 
ومساهمته في زيادة المعرفة عن الأكتئاب)» ومن اكتشاف الأسباب الجينية أو 
البيولوجية للأمراض العقليةء من تقنيات تصوير الدماغ (مثل التصوير 
الطبققي بقذف البوزيترون( والتصوير بالرنين المغناطيسي) التي توأصل 
بصريا المكان والوجود الأكيد لهذه الاضطرابات» ومن تطوير اختبارات الدم 
التي تعطي - في النهاية - موثوقية طبية للأمراض النفسيةء أو من القوانين 
(1( التصوير الطبقي بقذف lلبوزڍڌرون: Positron Emission Tomography (PET)‏ 
(2) التصوير بالرنين المغناطيسي: Magnetic Resonance Imaging (MR!)‏ 
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التشريعية» مثل قانون «الأمريكيون ذوو الإعاقات»» والمطالبة بالتكافؤ مع 
الحالات الطبية الأخرى تحت أي نظام إصلاح صحي يتم وضعه. المواقف 
بخصوص المرض العقلي تتغير» بهدوء جليدي نوعا ماء والفضل في ذلك 
يعود في الغالب إلى الأمور التالية: العلاج الناجح» والتشريعات القانونية 
والعمل التطوعي المنظم والمناصر لهذه القضية. 

الجماعات التطوعية الرئيسة المناصرة لقضية الصحة العقلية تتكون من 
المرضى» وأفراد العائلةء والعاملين في حقل الصحة العقلية. لقد كانوا فعالين 
جدا في توعية الجمهور» والإعلام» وحكومات الولايات» والحكومة 
الفيدرالية. وبالرغم من اختلافهم في الأساليب والأهداف» فإن هذه الجماعات 
قدمت مساعدات مباشرة لعشرات الألوف من الأفراد المرضى وعائلاتهي 
ورای ا ا ی ی ا وھ د 
والاحترام للمرضى بواسطة مقاطعة الأطباء النفسيين وعلماء النفس السيئين 
الذين لا يوفرون كلا الأمرين للمرضى. كما هيجواء وأزعجواء وأقنعوا 
أعضاء الكونجرس (الذين يعاني كثير منهم اضطرابات المزاج أو لديهم 
أمراض عقلية في عائلاتهم!) لكي: يوفروا المزيد من المخصصات المالية 
للأبحاث» ويشرعوا تكافؤ الأمراض النفسية مع غيرها من الأمراض 
المعترف بهاء ويسنوا قوانين تمنع التمييز في الوظائف والتأمين ضد 
المرضى العقليين. هذه المجموعات - وكذلك الأطباء الذين يعالجون» 
اة ال ورون الد وة < ج الحا اك بهت ا ححا ان 
نعاني الأمراض النفسية» سواء سمينا أنفسنا «مجانين» أو كتبنا رسائل 
احتجاج لهؤلاء الذين يستعملون هذا المصطلح. وبسببهم» لدينا الآن رفاهية 
المشاركة في النقاش حول الأمور الدقيقة المتعلقة باللغة التي تخص حالتنا 
الإنسانية. 
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اللولب المضطرب 


کان جيمس واتسون' جالسا على كرسي» في مکان يتيح له سرعة 
الهروب عبر الباب الخلفي لغرفة الاجتماعات إذا شاء. كان ينتفض» ويُحَدق» 
ویم سح ما حوله کالرادار» وینظر شزراء ويتمايل. كانت أطراف أصابعه 
المتصلة مع بعضها على قمة رأسه» تَنقرٴُ بقلقء ويقوم تارة بالانتباه الشديد 
إلى المعلومات التي تعرض على الشاشة»ء وتارة أخرى يخطف نظره على 
جريدة «نيويورك تايمهز» التي أمامهء ومن ثم يسرح في عالمه الخاص 
متجولاً عبر الكواكب. جيمس لا يجيد التظاهر بالاهتمام عندما يعاني المللء 
ومن المستحيل معرفة ما إذا كان يفكر في العلم الذي يطرح أمامه - علاقة 
علم الوراثة والبيولوجيا الجزئية بذهان الهوس الاكتئابي - أو بدلا من ذلك 
يفكر بالسياسة» والقيل والقال» والحب» والمتبرعين المحتملين لمختبر كولد 
سبرينج الذي يعمل فيه» وفن العمارة» والتنس» أو أي شيء مثير يحبه كان 


(1) جيمس دي واتسون ٤5 0. W0‏ ھل: عالم أمريكي فذ» ولد عام 1928. التحق 
بجامعة شيكاغو وعمره 15 عاماء وحصل على البكالوريوس عام 1947 في علم 
الححيوان. رفضت جامعة هارفرد ومعهد كاليفورنيا التكنولوجي تسجيله للدراسات 
العليا! فسجل في جامعة إندياناء وحصل على الدكتوراه في علم الوراثة عام 1950. 
تمكن مع فرانسيس كريك من حل تركيب جزيء ال «دي إن أيه» 5۸۸ عام 
3 ليشتركا بذلك (ومعهما موريس ويلكنز) في الحصول على جائزة نوبل في 
الفسيولوجيا/الطب عام 1962. تكونت الورقة العلمية التي كشفت عن هذا الإنجاز 
العظيم من 900 كلمة فقط» وأثبتت أن ال «دي إن أيه» يتكون من ما سمياه اللولب 
المزدو ج ×ااع٣‏ ماubمD‏ ماا. حصل جيمس على 22 شهادة دكتوراه فخرية. كما 
أف جيمس كتابا مبسطا يروي قصة هذا الاكتشاف بعنوان «اللولب المزدوج»» 
وتمت ترجمته إلى العربية عن دار «سطور» المصرية عام 2003. والمؤلفة تستعمل 
اصطلاح «اللولب المضطرب» كتلميح عن الأساس الجيني الوراثي للاضطرابات 
النفسية والعقلية. 
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يشغل قله وقلبه في تلك اللحظة. نه رجل حيويّ وصريځ جداء ولیس بالذي 
يتزع إلى الكشف عن الجانب الهادئ للناس. بالنسبة ليء او ارا مده 
خا جيمس مستقل بصدق» وفي عالم يزداد تفاهةء إنه يبدو كالفرس الأصيل 

a‏ العادية. في حين أنه من الممكن الجدال اشن الل دا ان 
2 ا وت اوا ذا كنت حاصلا على جائزة نوبل لمساهمتك في 
اكتشاف بنية الحياةء فإنه من الواضح أيضا أن نفس الطبيعة الأساسية - 
الخ وة و اة وة الخال و روه جل الم ات اة ك ا غت 
في دفع جهوده الأولى في الكشف عن بنية ال «دي إن أيه» ۸×ح(. 

إن درجة الطاقة العالية والملموسة لدى جيمس هي أيضاً مثيرة جداً. 
سرعته»ء الفكرية أو الجسديةء من الممكن أن تستنزفك! ومحاولة مجاراتهء 
في النقاشات على طاولة العشاء أو ممرات مرفاً كولد سبرينغ» ليست 
دة ولا ره وك أا تلح أن كل ها ا كان مس مو وا 
داخل أو خارج المنزل ببساطة بواسطة كمية الطاقة التي تشعر بها في 
وااو گی می کان درا کتخصن: فان خن ف الغا اول 
ی لا اد اجره 
لبيولوجية الجزيئية في العالم» مختبر مرفاً كولد سبيرنغ» والمدير الأول 
للمركز الوطني لأبحاث الجينوم البشري. في السنوات الأخيرة» ركز 


(1) ال «دي إن أيه» 0۸4: حمض نووي يشكل المادة الموجودة داخل نواة الخلية» وهو 
الذي يحمل المعلومات الوراثية المسئولة عن بعث الحياة في الكائن الحي. 

)2 الجينوم ٠0۳,ء6:‏ مصطلح جينوم ٠0۳٥ع‏ هو مصطلحٌ جديذ في علم الورائة» يجمع 
بين جزئي كلمتين إنجليزيتين هما ١٠ع‏ وهي الأحرف الثلاثة الأولى لكلمة ١٠ع‏ التي 
تعني باللغة العربية المورث (الجين)؛ والجزء الثاني هو الأحرف الثلاثة الأخيرة من 
كلمة eص0يمص0اch‏ وهي ٠۳٣١‏ وهي تعني باللغفة العربية الصبغيات 
(الكروموزومات)» أما الدلالة العلمية لهذا المصطلح فهي للإنسان: الحقيبة الوراثية 
البشرية القابعة داخل نواة الخلية البشريةء وهي التي تعطي جميع الصفات 
والخصائص الجسمية والنفسية. 
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اهتمامه في البحث عن الجينات المسئولة عن مرض ذهان الهوس 
الاكتئابي. 

لأن الفهم العلمي لذهان الهوس الاكتئابي يعتمد في جوهره على حقل 
البيولوجيا الجزيئيةء فإنه أصبح بالنسبة لي مجالا هاما قضيت فيه جزءا 
كبيراً من وقتي. إنه عالمٌ مثيرّء عالمّ نشا حول تشكيلة غريبة من النباتات 
والحيوانات - ذرّ وذبابة الفاكهةء وخميرة» وديدان»ء وفئرانء وسمك» وبشر 
E E a E‏ 
و «الكاشفات الانتحارية»*ء و ات الجينات»(0 وغیرها. إنه حقل يتعقب 
الفهم الأساسي للمرض أي المكافئ البيولوجي ل «الكوارك» و «اللبتون»(6 
في علم الفيزياء. 

الاجتماع الذي کان جيمس يحدق» ویرتعش» ویتمایل فيه کان مخصضا 
بالذات عن الأساس الجيني لذهان الهوس الاكتئابي. كان القصد هو جمع 
الأطباء النفسيين وعلماء الوراثة» وهم جميعا يشتغلون - بطريقة أو بأخرى 
< فی ات عن ات ف ا ع دان ارون آکتای ك 
يتشاركوا في المعلومات عن طرق البحث» والنتائج» وشجرات الأنساب 
للعائلات المصابة التي يتم تحليل موادها الجينية. تم عرض شجرة نسب بعد 
شجرة نسب على الشاشةء بعضها يوجد فيها عد قليل من الأفراد ا 
وبعضها الآخر يحتوي على عدد كبير من المربعات والدوائر السوداء التي 
تدل على رجال أو نساء ا i‏ الهوس الاكتئابي. الدوائر والمربعات 


Orphan Clones المستنسخات اليتيمة:‎ )1( 

Kamikaze Reagents :aيراھaتناإلاl الكاشفات‎ (2( 

Gene Hunters :ٽlنيجئl‎ gدئاص‎ (3) 

(4) الكوارك ءده: جُسيْمٌ افتراضي يُعتقد أنه يُكوّن جميع الجسيمات الأولية المعروفة. 
(5) اللبتون صمء1ا: جُسَيْمٌّ اولي كالإلكترون والبوزيترون والنيوترون إلخ. 

(6) المربعات للذكور والدوائر للإناث. 
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نصف السوداء كانت تعني مرضى الاكتئاب» وعلامة «8» أو «الصليب» أو 
«الخط المائل» كانت تعني أفرادا أقدموا على الانتحار. كان كل من هذه 
التزمورز السوذاع أو نصف السوداء يمثل حياة فرد مر بفترة معاناة رهيبة» 
والمفارقة مع ذلك كلما زادت هذه الدوائر و المسودة في عائلة ما 
على وجه لو ت ر ات ق «أفضل» (أي أكثر فائدء 
وتزويدا بالمعلومات الجينية)! وعندما نظرت إلى من حولي في الغرفةء بدا 
لي ةرمن التخقل جدا أن أخد هزلاع العلا وف مان ما داخل شجرات 
الأنساب هذه» سوف يجد مكان الجينة أو الجينات المسئولة عن ذهان الهوس 
الاكتئابي. لقد كانت تلك فكرة مثيرة؛ لأنه بمجرد معرفة الجينات؛ فإنه 
سيمكن عمل تشخيص مبكرٍ ودقيقٍ جدأء ولذلك أيضاًء فإن العلاج سيكون 
أكثر تحديدا» أكثر أمناء أكثر فعاليةء وأقل إشكالية. 
انتهى عرض الشرائح» ونزلت الستارة» ونظرت إلى الخارج خلف 
جيمس واتسون» وتذكرت رحلة قمت بها منذ سنوات في نهر الميسيسبي. 
كنت أحضر المؤتمر السنوي للجمعية الأمريكية للطب النفسي. قررت مع 
موغنز شو طبيب نفسي دانمركي يعود إليه الفضل في استعمال الليثيوم 
كعلاج لذهان الهوس الاكنئابيء أن ی عن جلسات أحد الأيام وناك ااذه 
لتتستمتع بوچودا في و لابه و أورليانز. قررنا أن أفضل طريقة لعمل ذلك 
هي أن نستأجر قاربا ونبحر بواسطته في نهر الميسيسبي. اا 
رائعاء وبعد أن ناقشنا موضوعات متنوعة ة وكثيرةء التفت موغنز إلى وسألني 
ا ة وبصراحة: «لماذا أنت مهتمة «حقا» بد راسة اضطرابات المزاج؟». 
من المؤكد أنني تفاجأت ودوت شديدة الحرج وغير مرتاحة لأنه غير اتجاه 
الحديث عندما قال: «حمناء لم لا أخبرك لماذا أذرّس أا اضط رابات 
المزاج؟». واصل الحديث ليخبرني عن كل المصابين بالاكتئاب وبذهان 
الهوس الاكتئاإبي في عائلته» وكم كان الوضع مأساوياء وكيف أنهء لهذا 
السبب»ء مذذ سنوات عديدةء قام بالبحث الجاد والمتواصل في المطبوعات 
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الطبية عن أية علاجات تجريبية محتملة وجديدة. عندما ظهر للمرة الأولى 
اچ غ ل ل فی ات ايرس ا فی عا 
9 في مجلة طبية استرالية مغمورة انقكن مو غر عله ودا ورا 
تقريبا التجارب الإكلينيكية الدقيقة الضرورية لتأكيد فعالية وأمان الدواء. لقد 
تكلم بصراحة عن تاريخ عائلته مع المرض العقليء وأكد لي أن الحافز 
الشخصي القوي هو الذي دفع عمليا جميع أبحاثه. وأوضح لي أنه يظن أن 
مشاركتي في الأبحاث الإكلينيكية حول ذهان الهوس الاكتئابي كانت - مثه 
- بحافز شخصي. 

شعرت أنني في فخ؛ ولكن كنت أشعر أيضا بالاطمئنان. قررت أن 
أكون أمينة بخصوص تاريخي وتاريخ عائلتي. وبسرعة؛ دا کل متا یرصم 
شجرة نسبه على خلف مناديل المائدة. شعرت بالدهشة ةَ عدد الدوائر 
والمربعات الخاصة بي التي كانت سوداءء أو سوداء تحتها علامة استفهام 
(أنا عرفت» مثلاء أن أحد أعمامي قد قضى فعليا كل فترة رجولته في 
بيمارستان» ولكنني لم أعرف تشخيص حالته). ذهان الهوس الاكتئابي 
حدث تكرارأء طوال الأجيال الثلاثة التي عرفتهاء في سلالة أبي من العائلة. 
النجوم» التي تمل محاولات الانتحار» كانت تبدو وأضنحة تماما. إوفي 
المقاإبل» كانت سلالة أمي من العائلة لا تشوبها شائبة. لم يكن الأمر يحتاج 
إلى مراقب حصيف للطبيعة البشرية لكي يستنتج أن والدي كانا مختلفين 
بشكل فظيع» وهنا مثال محسوس لاختلافهما وبالأبيض والأسود كما هو 
واضح. موغنز» الذي كان يرسم شجرة عائلته» ألقى نظرة خاطفة فوق كتفي 


(1) جون كيد فة٥‏ هل (1980-1912): طبيبً نفسي أستراليْ» يعود إليه الفضل في 
اكتشاف تأثير الليثيوم كمُعذل للمزاج في مرض ذهان الهوس الاكتئابي عام 1948. 
کان ذلك اکتشافا ثوريا لان الد يعتبر أول دواء موثر في علاج الأمراض العقلية 
بدلا ن العلاج الشائع وا الات ك ا ا 

(2) البيمارستان: مأوى لمن يعانون الأمراض العقلية. 
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على عدد المصابين في عائلتي وعلق فوراً ضاحكا: «إبها معركة المربعات 
والدوانر السوداعء». قال لي إنه لاحظ أن الدائرة التي تمثلني كانت سوداء 
تماما وبجانبها نجمة - كم هو جديرٌ بالملاحظة أن تختزل محاولة شخص 
للانتحار إلى رمز بسيط! و ا ف ق برشي رل 
وأعراضه الجانبيةء ومحاولتي الانتحار. 

الححديث مع موغنز کان مفیدا للغاية» من ناحية لأنه شجعني بقوة على 
تمان ارت ا فن اخ اکر رن ا 
ری و ل ترف دراگ 
لديه معرفة عن معاناتي فقطء ولكنه أيضا استعمل تجاربه ا 
فارقا عميقا في حياة مئات الآلاف من الناس. وحياتي أيضاء مهما تكن الآلام 
التي عانيتها بسبب الليثيوم» كان واضحا كالشمس في رائعة النهار أنه 
لولاه لكنت قد مُت منذ فترة طويلةء أو أصبحت نزيلة في أحد الأجنحة 
الخلفبة لمستشفى الو لاية النفسي. ني اة من ال هن القن الذن 
يدينون بحياتهم إلى الدوائر والمربعات السوداء في شجرة نسب عائلة 
موغنزر. 


ااي هاعر م و ها ا اح هاف م اغر .الل 
E‏ التي يجد الشخص نفسه أمامها. a‏ عديدة عندما كنت 
أعيش في لوس أنجلوس» ذهبت إلى طبيب نفسي أرشدني إليه زميل. بعد 
أن فحصني» وبعد أن علم أنني أتناول الليثيوم منذ سنوات» سألني 


إن حقيقة كون ذهان الهوس الاكتئابي مرضا جينيا يجلب معه» بدون 


)1( «رابعة النهار» خطاأً شائع والصحيح «رائعة النهار» أي وسط النهار. راجع «معجم 
الأ لمل اللة ويه المعاصرة» لمحمد العدناني» مكتبة لبنان› صفحة 247 الطبعة 
الثانيةء 1986. 
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مجموعة من الأسئلة المفصلة عن تاريخ المرض النفسي في عائلتي . 
وسألني أيضا إذا كنت أخطط لإنجاب أطفال أُم لا. ونظرا لأنني بصورة 
عامة كنت قد عولجت من قبل بواسطة اشا a‏ 
کی کن فف وار ر ا الشامل مع 
الهوس والاكتئاب» كما أنني قلت وبوضوح: «إن استجابتي لليثيوم 
خد أخبرته أنني أرغب بشدة في إنجاب أطفال» مما أدى فور لأن 
يسألني عن خطتي بخصوص تناول الليثيوم أثناء الحمل. بدأت بقولي له 
إنه من الواضح بالنسبة لي أن أخطار مرضي أكثر جدية من أية مشاكل 
محتملة ممكن أن يسببها الليثيوم للجنين» ولذلك فأنا سأختار أن أواصل 
أخذ اللبثيوم. وقبل أن أنتهي من كلامي» قاطعني وسألني إذا كنت أعلم أن 
ذهان الهوس الاكتئابي مرض جيني وراثي. كظمت» في تلك اللحظة 
رغ چان لكي اكرة اض قرت هوان الع ف درا دهان 
الهوس الاكتئابي» وأنني» على كل حال»ء لست غبية بالكليةء وقلت: «نعمء» 
بالطضبع» . في تلك النقطةء قال a‏ جليدي ومتعجرف» کما لو کان 
ينطق بحقيقة إلهيةء وهذا بدون شك كان ر «یجب ألا تنجبی أطفال. 
أنت تعانین ڏذهان الهو ر الاکتتابى!» . 
شعرت بالاشمئزاز» اشمئزاز كلي لا يمكن تصديقه» وأحسست 
بالإهانة العميقة. عزمت على مقاومة الاستفز از والقيام بما كان سيعتبر - 
بدون شك - سلوكا لاعقلانياء لذلك سألته إذا كان قلقه بخصوص إنجابي 
الأطفال نجم عن حقيقة أنه يعتقد أنني سأكون اا وات أم ببساطة 
لكونه يعتقد أن هذا الوضع الأفضل لتجنب إنجاب إنسان آخر مريض 
فن اون اقا اب كاف ر ا را هه 
«الافتين» . طلبت منه أن يغادر الغرفةء وارتديت باقي ملابسي» وطرقت 
على باب مكتبه»ء قلت له: «اذهب إلى الجحيم/»» ثم غادرت. عبرت 
الشارع لأصل إلى سيارتي» وجلست وأنا أرتعش» ثم بكيت حتى أصابني 
4 ` 


الإنهاك. السلوك الوحشي يمكن أن يأتي بعدة طرق وما فعله لم يكن فظا 
فقطء ولكنه غير مهني ويدل على أنه غير مطلمع. لقد أدى ذلك السلوك إلى 
نوع من الضرر الدائم الذي لا يمكن أن يفعله سوى شيء حاد يقطع 
بسرعة وعمق في القلب. 

وللغرابةء لم يخطر على بالي مطلقا ألا أنجب الأطفال لأنني ببساطة 
مصابة بذهان الهوس الاكتئابي. حتى في أشد اكتئاباتي قتامة» من 
الصحيح أنني أردت أن أموت» ولكن ذلك مختلف على نحو غريب عن 
الأسف لولادتي. لقد كنت اة على نحو غامر أنني o‏ وممتنة 
للحياة. ولا أستطيع تخيل ألا أريد أن أهب ا ر وإذا أخذت 
کل تجاربي بعين الاعتبارء فأنا أرى أن وجودي كان رائعا رغم کونه 
مضطربا وأحيانا هائجا. بالطبع» كانت لدي همومٌ تقلقني بجدية.. وكيف 
لا يكون الأمر كذلك؟ هل سأستطيع - مثلا - أن اعت باطفالی بار 
ملائمة؟ ماذا سيحدث لهم إذا أصابني اكتئابً شديد؟ والأكثر خوفاً أيضا 
ا ا ا ی کرو ا طت ا افر لی 
إذا أصبحت عنيفة أو خارج السيطرة؟ وگ سيكون الوضع إذا كان علي 
أن أشاهد أطفالي يكابدون الاكتئاب» وفقدان الأمل» والبؤس» أو الجنون إذا 
أصبحوا مرضى؟ وهل سأراقبهم بتمعن شديد بحثا عن العوارض أو أعتبر 
E GS E‏ مور الحياة علامات مرض؟ كل 
هذه الأشياء هي أمور فكرت فيها ألف مرةء ولكن لم يحدث مطلقاء ولا 
حتیى ن اة نني ترددت في ا «إنجاب» الأطفال. وبالرغم 
من جلافة الطبيب الذي فحصني وطلب مني ألا أنجب» كنت سأكون سعيدة 
راتخت اطفال كارن الر ل كا خط اا ودف فاا .ج كن الام 
لم يتم بهذه الطريقة: ديفيد توفي» وريتشارد - الرجل الوحيد بعد وفاة 
ديفيد الذي كنت أود أن أنجب أطفالا منه - كان لديه بالفعل ثلاثة أطفال 
من زواج سابق. 
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إن عدم إنجابي أطفا ل هو الشيء الوحيد الذي أصابني بندم لا يحتمل في 
هذه الحياة. ولكن» رغم ذلك»ء يوجد لدى أخي ابنان وة - وکل منهم مدهش 
ورائع تماما بطريقة معيذة - وأنا أستمتع» بما يفوق الوصف» بعلاقتي معهم. 
إن كوني عمة مر رائ وممتعٌء خاصة إذا كان الابنان والابنة مولعين 
بالتفكير» ومستقلين» ومراعين لحقوق ومشاعر الآخرين» ومرحين» وأذكياءء 
وذوي خيال خصب. من المستحيل ألا تكون صحبتهم سارّة. ابنا أخي لديهما 
مامات مث والدهما حيث مالا إلى دراسة الرياضيات والاقتصاد. إنهما 
شابان رصينان» وظريفان» ومتفتحا التفكير» ومهذبان» وملهمان» وساحران. 
ابنة أخي» أصغر منهما بكثير» هي الآن في الحادية عشرةء ولأنها فازت من 
قبل بجائزة وطنية للكتابةء فهي مصممة على أن تكون كاتبة. يجدها المرء 
دائما متكورة على كرسي تخربش» وتسأل عن الكلمات أو الناس» وتتولى 
عناية حيواناتها العديدةء أو تسارع في الكلام أثناء النقاشات العائليةء لتدافع 
عن وجهة نظرها. إنها ناريةء وحسّاسةء ومبدعةء وقادرة بشكل مربك أن 
تحافظ على استقلالية شخصيتها ضد زمرة صاخبة مهذارة من الأخوة الکبان 
ووالديهاء وکثير من الأشخاص الآخرين. أنا لا أستطيع تخيل الفجوة الشنيعة 
التي ستكون في حياتي بدون هؤ لاء الأطفال الثلاثة. 


KH #F#F 


بين الفينة والفينةء بالرغم من التزامي القوي بالجهود العلمية التي تبحث 
عن الجينات المسئولة عن ذهان الهوس الاكتئابي» إلا أن لدي تساؤلات مقلقة 
ضوف ا م الي عا و اه الواضح أنه ذا 
أمكن الوصول إلى تشخيص مبكر أفضل وأكثر دقةء وعلاجات أقل إزعاجا 
من البحث الجيني الجاريء ف الفوائد للأشخاص ا بذهان 
الوس الأكتابي» ولعائاكم» للمجتع استقانية ورافعة. إن الوصول لى 
هذه الفوائدء في الواقع» مسألة وقت. ولكن ما المخاطر المترتبة على 
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تشخيص ما قبل الولادة. هل سيختار الآباء والأمهات المستقبليون إجهاض 
الأجنة التي تحمل جينات ذهان الهوس الأكنثابي» حتی لو کان مرضا یمکن 
علاجه؟ (من المثر أن دراسة حديثة في جامعة جونز هوبكنز سألت العديد 
من مرضى ذهان الهوس الاكتئابي وأزواجهم/زوجاتهم إذا كانوا سيجهضون 
الجنين المتأشر أم لا. لقد قال قليل منهم إنهم سيفعلون ذلك!). هل نخاطر 
تجفتل العتالم تافها ومتكاشا أكثر ا تلطا من الجقات الخاصة ذهان 
الهوس الاكتئابي - إنها مسألة علمية صعبة ومعقدة بشكل لا يمكن إنكاره؟ ما 
المخاطر التي ف اها ارون ها القلقون الذين 
يندمجون مع الآخرين في حراك المجتمع ليُْسيّرُوا الفنون» الاقتصادء السياسةء 
والعلم؟ هل المصابون بذهان الهوس الاكتئابيء مثل «البومة المنقطة» 
و«النمر الغائم» في خطر لأن يصبحوا كائنات «مهددة بالانقراض»؟ 

هذه قضايا أخلاقية صعبة جدا» خصوصا لكون ذهان الهوس الاكتثابي 
يستطيع أن يمنح ميزات لكل من الفرد المصاب والمجتمع. هذا المرض» في 
او ال و و ل ا ا یں فا جک 
علاقته بالمزاج والخيال الفنيء ولكن من خلال تأثيره على العديد من العلماء 
البارزين» بالإضافة إلى قادة الاقتصادء والدين» والجيش» والسياسة. التأثيرات 
الأكثر رقة - مثل التأثيرات على الخصائص الشخصية» وأسلوب التفكيرء 
والطاقة - هي أيضا مهمة لأنه مرض شائ وله مظاهر عريضة المدى في 
المزاج» والسلوك» والإدراك. وفوق ذلك» فإن الوضع يصبح أكثر تعقيدا 
لحقيقة أن هناك عوامل إضافية ذات طبيعة جينية أو بيوكيميائية أو بيئية 
(مثل التعرض إلى تغيرات مطولة أو كبيرة ‏ في الضو» وقلة النوم بصورة 
كبيرة» وولادة الأطفالء واستعمال المخدرات أو الكحول) ف س 
جزئيا عن كل من المرض والخصائص المعرفيةء والمزاجية المرتبطة 
EN‏ العظيم. ذه ااا اة والأخاة هى خا ك 
ولحسن الحظ فإنها مأخوذة بفعالية في عين الاعتبار بواسطة مشروع 
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الجينوم التابع للحكومة الفيدرالية" ومجموعات أخرى من العلماء وأسائذة 
غل اا وكا مال له تر اة ودر كك لفرت 
قادمة كثيرة. ْْٗ ۰ 

العلم مذهلاً بصورة استثنائية لقدرته على طرح مشاكل جديدة حتى 
وشوايدل لماكل القيمة 4 يق سرغ وبضبورة جيل ذانماوفا 
يتقدم» فإنه يمنحنا آمالاً عظيمة بخصوص المستقبل. ٤‏ 


#  # # 


كنت أجلس شبه غافلة عن العالم على كرسي صلب غير مريح» وهما 
صفتان لازمتان لجميع كراسي المؤتمرات الطبية. كان عقلي متوقفا عن 
العمل بعد أن دخلت في حالة تنويم مغناطيسي بسبب صوت الشر ائح 
المعروضة التي ال و اعدد بعد الاخ كليك.. كليك... كليك! عیناي 
كانتا مفتوحتين» ولكن عقلي كان يتمايل بخفة في أرجوحة داخل جمجمتي. 
كانت :انر فة مظلنة وروت رها الملل وك للج كان يتساقط في 
الخارج بجمال رائع. لقد كنت مع مجموعة من زملائي في جبال روكي في 


)1( مشرو ع الجينوم البشري (16°) :H uman Gen 0me ۴٥ز ect‏ مشرو ع بحثي ضخمٌ؛ بدا 
العمل به رسميا عام 1990 بهدف اكتشاف جميع المورثات (جينات) البشرية. ويمكن 
وصف الجينوم البشري بأنه خارطة تصف جميع الجينات التي تحكم جسم الإنسان 
وتحدد مجموع صفاته البدنية والنفسية. وقد كان المخطط للمشروع أن يستغرق 15 
عاماء لكن التطورات التكنولوجية أدت إلى تسريع العمل به حتى انتهى قبل الموعد 
المحدد له. ففي الرابع عشر من أبريل عام 2003 أعلن عن الانتهاء من المشروع 
بدقة تبلغ %99.99 من حيث فك رموز الجينات البشرية. إن الكشف عن الشفرة 
الوراثية للإنسان سيؤدي إلى معرفة العوامل الجينية المسببة للأمراض» ويؤذن بحقبة 
جديدة في الطب تعطي أملا في القضاء نهائيا على الكثير من الأمراض المستعصية 
مئل السرطان والقلب» ويؤمل أن يؤدي إلى علاج أمراض حتى قبل ظهور 
أعراضها. ولهذا ذهب البعض إلى أن هذا الاكتشاف هو ثورة في تاریخ العلم ويمائل 
الإنشطار النووي والوصول إلى القمر. 
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ولاية كلورادوء وأي شخص «عاقل» ذي إحساس كان يتزلج على الجليد 
وقتهاء ولكن كان هناك أكثر من مائة دكتور في الغرفةء والشرائح تتبدل: 
كليك.. كليك.. كليك! انتبهت إلى نفسي بأنني أفكرء للمرة المائةء أن كون 
الشخص مجنونا لا يعني بالضرررة أنه غبي» وماذا كنت أفعل - بحق الله - 
داخل هذه الغرفة بدلا من وجودي على سفوح الجبال؟ فجأةء نشطت أذناي 
عندما بدا صوت منخفض» وخادر» وهادئ» يغمغم بأشياء عن: «مستجدات 
الشذوذ العقلي البنيوي في مرض الاضطراب الوجداني الثاني القطب» . 
انتبه عقلي الشاذ بنيوياء وشعرت بقشعريرة باردة في عمودي الفقري. 
تواصلت الغمغمة: «فى المرضى الذين يعانون الاضطراب الوجداني الثائى 
القطب الذين درسناهم هناك عدد متزايد بصو رة كبي رة في المناطق ذات 
المؤشرات البؤرية المكثفة [مناطق ذات تركيز زائد في المياه] مما يقترح 
وجود أنسجة شاذة في الدماغ. هذا ما يطلق عليه أطباء الأعصاب أحياا 
E E FE‏ أو (DUBOs‏ ! عندها ضحك الجمهور 
بإعجاب. ۰ 

أناء التي لا أتحمل مطلقا المزيد من فقدان الأنسجة الدماغية - الله وحده 
يعلم كم جزءا من عقلي عبر نهر ستيكس بعد جرعة الليثيوم الزائدة وشبه 
ل الى قارا دت ولكن تور ة اقل حماما و اقل الات 
«الاأهمية الطببة ليذه «الأجسام الساطعة المحددة» ليست واضحةء 
ولكننا نعرف أنها تصاحب حالات أخرى مثل داء ألزهايمر» التصلب العصبى 
المتعد» والعته الناتج عن الجلطات الدماغية المتكررة». لقد كنت محقة! 
كان يجب أن أكون أتزلج الآن! وبعكس ملكة التمييز الممتازة لدي» وجهت 


)1( «أجسام ساطعة غير محددة» :180s‏ تشبيها بالصحون الطائرة المسماة «أجسام 
طائرة غير محددة» ۴0۶ ل. 
(2) نهر ستیکس ۸1۷۲۲ ×ا5: ويسمى نهر حادس أي مأوى الأموات الرئيس في الميثولوجيا 
اليونانية. 
209 


نظري إلى الشاشة. الشرائح المعروضة كانت مشوقةء وكالعادة» أسرتني 
التفاصيل غير المعقولة لبنية العقل التي كشفت عنها أحدث طرق التصوير 
بالرنين المغناطيسي. هناك جمال وفتنة حقيقيان لطرق تصوير الدماغ 
خصوصا صور الرنين المغناطيسي ذات الوضوح الكبير» والصور الطبقية 
بقذف البوزيترون الملونة المذهلة. في صور البوزيترون»ء على سبيل المثالء 
الدماغ المكتئب سوف يظهر بألوان هامدة تدل على عدم نشاط المخ: أزرق 
داكن» أرجواني غامقء وأخضر قاتم. ولكن نفس الدماغ عندما يكون في حالة 
هوس خفيف» يضيء مثل شجرة الكريسمس» بمساحات زاهية من الألوان 
الساطعة: الأحمرء› الأصفرء والبرتقالي. لم يسبق قط أن سجل العلم مظهر 
وبنية الدماغ تماما لتبدو صورة الموت الداخلي الهامد للاكتثاب» أو الحيوية 
النابضة النشيطة للهوس. 

هناك نوع من المتعة المدهشة في علم الأعصاب الحديث. إنه إحساس 
رومانسي - مثل المشي على سطح القمر- لاكتشاف وإظهار أخر ما انتهى 
إليه العلم والبحث. هذا العلم دقيقء والعلماء في مقتبل العمر» وسرعة 
الاكتشافات مذهلة من غير ريب. مثل علماء البيولوجيا الجزيئيةء هو لاء 
العلماء هم - في العموم - على معرفة تامة بالتخوم غير العادية التي 
يعبرونهاء ويحتاج الأمر إلى عقل فارغ أو قلب من صخر لكي لا تتأثر 
مشاعرك بمجهوداتهم ومغامراتهم الطموحة. 

لقد كنت» رغما عن نفسي» منغمسة في هذا العلم» أتساعل: هل هذه 
«الأجسام الساطعة غير المحددة» سبب أُم نتيجة المرض؟ هل من الممكن أن 
تصبح أكثر وضوحا مع مرور الوقت؟ أين أمكنة تموضعها في الدماغ؟ هل 
لها علاقة بمشاكل التوجه المكاني والتمييز الوجهي الذي أعانيه أنا وغيري 
من مرضى ذهان الهوس الاكتئابي؟ وهل الأطفال الذين يتعرضون لخطر 
ذهان الهوس الاكتئابي» لأن أحد أو كلا والديهما يعاني من المرض» سوف 
يظهر عليهم الشذوذ العقلي البنيوي حتى قبل أن يصبحوا مرضى؟ الجانب 

210 


الإكلينيكي من عقلي بدأ يفكر بالمميزات البصرية لنتائج تقنيات التصوير هذه 
وإمكانية إقناع بعمض مرضاي الأكثر ثقافة والأكثر شكا بأن: (1) هناك 
تاا (2) هناك علاقة بين أمزجتهم وأدمغتهم» (3) من المحتمل حدوث 
نتائج مدمرة للدماغ جزئيا في حالة توقفهم عن تناول أدويتهم. هذه التأملات 
التخمينية جعلتني متحيرة لبعض الوقت مثلما يفعل تغيير طريقة التفكير من 
الجانب الشخصي كمريضة بذهان الهوس الاكتئابي إلى الدور المهني لإنسانة 
تدرس وتعالج هذا المرض. ولكن دائما كان الهم والقلق الشخصي يعودان. ۰ 

عندما عدت إلى جونز هوبكنز» حيث أدَرس» أخذت بتلابيب زملائي 
من أطباء الأعصاب» واستجوبت بقسوة رفاقي المتخصصين في دراسات 
التصوير بالرنين المغناطيسي. انطلقت إلى المكتبة لأقرأً كل ما كان معروفاء 
إنه» على أية حال» مر عاديٌ أن تعتقد فكريا أن المرض موجود في دماغك» 
N E E O,‏ في الواقع. كانت عناوين بعض المقالات 
معقدة ولا تشجع على القراءة. إحدى الدراسات وذت I‏ 8 
س رة مقطعية لمرضى الاضطراب الوجداني ثنائي القطب» > 11 صورة 
)4 .4) أظهرت «أجساما ساطعة غير محددة»» بينما فقط صورة مقطعية 
واحدة (03.2) من «مجموعة المقارنة الطبيعية»(٠‏ کان یو جد بها مٿل هدا 
الشذودذ». 

بعد تأمل تعَجُبِي لعبارة «مجمو عة المقارنة الطبيعية»» واصلت القراءة 
ثم استتتجت أنه» كالعادة في حقول الطب السريري الجديدةء هناك أسئلة أكثر 
ابر س الات ولم يكن واضحا المعنى الفعلي لكل الاستتتاجات التي 
قرأتها: قد تكون كذلك بسبب مشاكل في القياس» قد يمكن شرحها بواسطة 
تاريخ الحمية أو العلاجء قد تكون نتيجة أمر لا علاقة له مطلقا بذهان الهوس 
الاكتئابي» قد تكون أعداداً كبيرة من التفسيرات. لكن الأرجح بقوة أن 


(1) مجموعة المقارنة الطبيعية: مجموعة الناس العاديين المختارين عشوائيا لمقارنا 
النتائج معهم. 
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«الأجسام الساطعة غير المحددة» تعني وا ما». وبطريقة غريبة؛ مع 
ذلك» بعد قراءة مجموعة كبيرة من الدراسات» أصبحت» في النهايةء أكثر ثقة 
وأقل خوفا. إن مجرد حقيقة أن العلم يتقدم بسرعة كان يمنح الأمل بطريقة 
ماء وإذا اتضح أن التغيرات في بنية الدماغ ذات معنى» فأنا سعيدة لأن هناك 
باحثين من الطراز الأول يدرسونها. بدون العلم» لن يكون هناك مثل هذا 
الأمل. لا أمل مطلقاً! 

ومهما يكن الحال»ء فإنه يعطي معنى جديدا لفكرة فقدان الشخص عقله! 
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امتيازات العيادة 


لا توجد طريقة سهلة لإخبار الناس الآخرين أنك تعاني ذهان الهوس 
الاكتئابي» وإذا كانت ثمة طريقةء كنت سأجدها! ولذلكء رغم أن أكثر الناس 
الدين أخبرتهم كانوا متفهمين - بعضهم متفهمٌ على نحو رائع - إلا أنه دائما 
تراودني ذكريات عن مناسبات كان رد الفعل فيها فظاء أو مذلاء أو يفتقد 
حتى مظهر التعاطف لوچدي» ن فكرة مناقشة مرضي علنيا کانت»› حتی 
وقت قريبب» لا يمكن تخيلها. أغلب هذا التردد كان لأسباب مهنيةء ولكن 
ا ع ق رة کان أم لاء التي E‏ الفينة والفينة 
من الرسشلاء أو الأصدقاء الذين اخترتهم لأبوح لهم. إنه ما أصبحت أسميه 
بمرارة: حالة «السيد س». 

«السيد س» كان زميلا سابقا لي في لوس أنجلوس» وكان - كما كنت 
أعتقد - صديقا. إنه إنسانٌ مهذبً ويعمل كمحلل نفسي. لقد كنت معتادة على 
الاجتماع معه من أجل قهوة الصباح. کا ا وبمتعةء للغداء 
والحديث عن عملنا وحياتنا. بعد بعض الوقت» بدأت أشعر بالقلق المعتاد 
الذي أنزع إلى أن أعانيه عندما أصل إلى مستوئ معين من الصداقة أو 
الحميمية في أية علاقة بدون أن أبوح بمرضي. إنه - على كل حال - ليس 
مرضاً عادياء ولکنه مر يؤثر على جميع نواحي حياتي: اأمزجتي» وطبيعتي› 
وعملي٬‏ ورد فعلي على کل شيءَ يواجهني تقريبا. ن عدم ٳخباري عن ذهان 
الهوس الاكتئابي» ولو مجرد مناقشته لمرة واحدةء يجعل الصداقة محصورة 
في مستوئ معين من السطحية. وبحسرة في قلبي» قررت أن أنطق وأخبره. 

كنا في مطعم يطل على المحيط في ماليبو في ذلك الوقت. وهكذاء بعد 
سرد موجز عن نوبات هوسي واکتئاباتي» ومحاولتي الانتحار» رکزت نظري 
على كومة صخور عند المحيط في الخارج» وانتظرت جوابه. لقد كان 
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انتظارا طويلا وفاترأ. أخيراء رأیت دموعا تنزل من عینیه على وجنتیه. 
وبالرغم من أنني أذكر تفكيري في ذلك الوقت أن استجابته كانت مفرطة - 
خاصة لاني حاولت إظهار نوبات هوسي بطريقة خالية من الهموم بقدر 
المستطاع» واكتئابي بدون تهويل - فقد شعرت بالتأثر لكونه أحس بصدق 
معاناتشي. نم قام «السيد س» بمسح دموعه»ء وأخبرني نه لا یکاد یصدق 
الأمر. لقد قال: إنه «يشعر بخيبة أمل عمبقة»! وأضاف: إنه كان يعتقد أنني 
زق جا ون خا نكف اقبت علي اكار؟ اا کان تفکيري؟ إنه 
عمل جبانٌ جدا وأنانيٰ للغاية! 

أدركت وأنا أشعر بالرعب» أنه كان جادا في كلامه. شعرت بشلل تام. 
إن ألمه لمجرد سماع أن لدي ذهان الارن الاکئابي کان» كما ييدوء أشد 
سوءا من ألمي أنا التي أعانيه في الواقع! لبضع دقائقء شعرت أنني مئل 
شخص معد ثم شعرت انتي تعرضت لخيانةء » وحرج عميق› ومكشوفة كليا. 
لم تكن هناك حدو لجزعه بالطبع. سأل: هل كنت بالفعل ذهانية؟ وإذا كنت 
كذلكء سالني بصوته الرقيق» وقد بدا عليه قلق لانهائي» هل كنت أعتقد 
تحت هذه الظروف› أنني كنت قادرة على تحمل ضغوطات الحياة الأكاديمية؟ 
أوضحت له»ء وأسناني مطبقةء أنني في الحقيقة تحملت هذه الضغوطات 
لسنوات عديدةء وبالفعل» إذا كانت الحقيقة يجب أن تقالء فقد كنت أصغر منه 
E O EES‏ لا أذكر بالفعل كثيرأ ما حدث في بقية 
الغداءء باسستثناء أنها كانت محنةء وأنه في وقت ماء وبتهكم لم ينتبه لهه 
أخبرته أنه لا يجب عليه أن يقلق»› لأن ذهان الهوس الاكتثابي ليس مُعديا 
(بالرغم من أنه كان سيستفيد من قليل من الهوس» إذا أخذنا في الاعتبار 
نظرته المرعبةء والموسوسة»› والجادة إلى العالم). تلوى في مقعده» وأعرض 
ببصره عني. 

وفي صباح اليوم التالي» وصل إلى مكتبي في العيادة بوكيه ورد أحمرء 
ومعه بطاقة ة اعتذار ذليلة. لقد كانت بادرة جميلة كما أظن» ولكنها لم تتمكن 
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من معالجة الجرح الذي أحدثه جوابه الصريح في الأمس: إنه إنسان طبيعي› 
وأنا لست كذلك» وخاصة تلك الكلمات القاتلة بأنه «يشعر بخيبة أمل عميقة» ! 


¥ FF ¥ 


هناك أسبابً عديدة لترددي في أن أكون منفتحة بخصوص معاناتي مع 
ذهان الهوس الاكتئابي. كن فة ات ك :و الد ما ية 
القضايا الشخصية تدور» إلى حد كبير» حول ما يتعلق بأمر العائلة - خاصة 
لأن هذا الداء هو جيني - بالإضافة إلى اعتقاد عام بأن الأمور الشخصية 
ف ا كذلك» كنت قلقة جدأء ربما بإفراط بأن معرفة الناس 
أنني مصابة بذهان الهوس الاكتئابي سوف تؤثر في نظرة ان تمن كر 
آنا وماذا أفعمل. وعلى سبيل المثالء هناك خط رفيعٌ بين اعتبار عمل ما 
مقا أو أنه «غير حصيف» وهو EY‏ شنيع لعيْن! وكذلك في وضعي› 
هناك فن فة بين أن تکون و و «سريع الاستثارة» ا ما» 
وبين أن يتم تلقيبك بصورة منبوذة ك «غير مستقر»! ولأسباب تعود إلى 
الزهو الشخضصي› كنت ر بان محاولتي الانتحار أو اكتئاباتي سوف 
يَنظر إليهما البعض كعلامات ضعف أو أنني «عصابية». بطريقة ماء أنا لا 
أمانع فكرة ان ظر لي كذهانية أحيانا - وبصورة متقطعة a‏ أمانع 
تصنيفي بالضعيفة والعصابية. أخيراء أنا حذرة كثيرا أنه إذا تكلمت أو كتبت 
علنياأً عن نواح ذات خصوصية شديدة في حياتي فسوف أعود إليها يوما ما 
وأجدها فاقدة المعنى والمشاعر. إذا وضعت نفسي في موقف المتحدثة بحرية 
كبيرة وبصورة متكررة» فأنا أشعر بالقلق بأن هذه التجارب سوف ا 
عندما أعود إليها مستقبلاء ماضيا تجاوزته أي تابعة لشخص آخر بدلا من 

همومي الرئيسة بخصوص مناقشة مرضي» مع ذلك» كانت تنزع إلى 
الجانب المهني في طبيعتها. في بداية مهنتيء هذه الهموم كانت مرتكزة من 
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مخاوف أن هيئة كاليفورنيا للرخص الطبية لن تمنحني رخصة إذا عرفت 
أنني أعاني ذهان الهوس الاكتئابي. ومع مضي الوقتء أصبحت أقل خوفا 
من مثل هذه الإجراءات الإدارية - لأنني في المقام الأول قد طورت نظاما 
وقانيا مقا قي العادة وأخبرت رماي المقربين شن مرضبيء وناقضت» إلى 
حد الإزعاج» مع طبيبي النفسي كل احتمال طارئ وكيفية أفضل طريقة 
لمعالجته - ولكنني أصبحت أشعر بقلق متزايد أن هويتي فن اجو 
فيما يتعلق بالتدريس والبحث» مظما كانت في السابق سوف تتعرض للشبهة. 
في جامعة كاليفورنياء على سبيل المثال» درست وأشرفت على عدد كبير من 
الأطباء النفسيين المقيمين والمتدربين في علم النفس في العيادة التي كنت 
رفوي جد كر ن ا شن وط ل ا 
المرضى الداخلية وفي عيادة اضطرابات المزاج الخارجية. أحس بالانكماش 
خوفا لمجرد التفكير أن هؤلاء الأطباء المقيمين والمتدربين قدء في مراعاة 
اعيا لون ما بون بالف أ لا حون اة ى ست 
أو يجب أن يسألوها. 
العديد من هذه الهموم تستمر في أبحاڻي وكتاباتي. لقد تبت كثيرا في 
مجالات علمية وطبية عن ذهان الهوس الاكتئابي. هل ستعتبر کتاباتي - 
الان کی ن ا اوک ا 
إحدى ايجابيات العلم هي أن عمل الشخص» في النهايةء يتم تكراره أو 
نسيانه؟ ولهذاء الانحياز يصبح أقل مع مرور الوقت. ولكنني أقلق بسبب 
ردود فعسل زملائي حالما أكون منفتحة بخصوص مرضي. على سبیل 
المثال» إذا حضرت و غلبا وات سوال أو تحديت المتكلم» فهل 
سيُعتبر سؤالي قادما من شخص درس وعالج اضطرابات المزاج لسنوات 
عديدة» فتن دلا من دلت سو الا دايا واا ج هن كن لفن 
ا م ا ےر جه ج لكل اتس ف رد 
الأكاديمي الموضوعي. ولكن» بالطبع» عملي تأثر بصورة هائلة بمشاعري 
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وتجاربي. أقد أثرت بعمق في تدريسي» و عملي التطوعي› وممارستېي في 
العميادة وما اخترت أن أذرسه: دهان الهوس الاكتئابي ۀ في العموم»› 
وبالخ صوص الانتحار› والدذهان»› والنواحي السيكولوجية للمرض 
وعلاجهاء وعدم الالتزام بالليثيوم» والمميزات الايجابية للهوس والمزاج 
النوابي»ء وأهمية العلاج النفسي. 

ومع ذلك» فالأهم من كل هذا كان من الواجب علي كعالمة نفس أن هتم 
بالسؤال الذي نجح «السيد س» أن يدسه في حديثنا على الغداء في ماليبو: 
هل أعتقد «حقا» أن شخصا يعائي مرضا عقلياً يجب أن يسمح له بمعالجة 
المرضى؟! 


عندما غادرت جامعة كاليفورنيا في شتاء 1986 للعودة إلى واشنطن»› 
كنت تواقة لمواصلة التدريس والحصول على تعيين أكاديمي في كلية طب 
ا ی ی ی انق در و ا ا 
مو ی ا کل کا کی ت ی کی اک 
لطب النفسيء وبدأت التدريس في هوبكنز خلال شهور قليلة منذ انتقالي إلى 
الشرق. كان ريتشارد محقا. أحببت هوبكنز فورا. وکما توقع» واحدة من 
المتع التي وجدتها في كوني عضوة هيئة تدريس في هوبكنز كانت الجدية 
لى كوك باو اجات ارين رشرى الحية في رلت كان ت 
أخرى. لقد كانت مسألة وقت حثى نبرز قضية «امتيازات العيادة»('. 

مع الإحساس المعتاد بالارتباك الكامل الذي ينتابني عندما أضطر إلى 
تفحص نماذج التعيين الرسمية في الوظيفةء حدقت في حزمة الأوراق التي 


(1) امتيازات العيادة ءععءاأ۷ا٣۴‏ امءiمiا€:‏ عملية مراجعة شاملة ودقيقة ة لتاريخ ومؤهلات 
e SS‏ 
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اسي بحروف كبيرة وغامقة کان مکتوبا «مستشفی جونز هوبکنز» في 
أعلمى كل ورقة. وبعد إلقاء نظرة عجلى عليهاء أدركت أنهاء كما توقعت» 
نموذج طلب امتيازات العيادة. متمنية الأفضل» ولكن متوقعة الأسوأء قررت 
ن أجيب على الأسئلة المباشرة والسهلة أولا. قمت بسرعة بوضع إشارة 
«كلا» على سلسلة طويلة من الأسئلة بخصوص المسؤولية القانونية المهنيةء 
وتأمين سوء الممارسة»ء والعقوبات المهنية: خلال الفترة السابقة للطلب» هل 
المهنية؟ هل هناك أية قيود ا ا 
سبق لرخصة ممارستي في أيما وقتٍ مضى أن دت فت تعرضت إلى 
أي شروط› أوقف تتفيذهاء خضعت إلى تأنيب رسمي أو غير رسميء لم يتم 
تجدیدهاء أو سُحبت؟ هل سبق في أي وقت أن تعرضت لإجراء تأديبي في 
أية منظمة طبية؟ هل هناك إجراءٌ تأديبيٌ وشيك ضدك؟ 

هذه الأسللةء الشكر شء كانت سهلة الإجابةء لأئني نجحت حتى ذلك 
الممارسة. لقد كان الجزء الثاني الذي جعل قلبي ينبض بسرعة هائلة لأنه 
يخص «المعلومات الشخصية»» وبكل تأكيد ودون انتظار طويل» وجدت 
السؤال الذي كان يحتاج أكثر من إشارة على عمود «کلا»: 

«هل تعانین حالیا من» أو تتلقين علاجاً لأية إعاقة أو مرض» بما 

في ذلك إإمان المخدرات أو الكحول» مما قد يضعف كفاعءتك الملامة 

لأداء واجباتك ومسؤولياتك في هذا المستشفی؟» 

بعد خمسة سطور تت العبارة القاتلة: 

«أنا أفهم تماما أن أية معلومات كاذبة في» أو إغفال من» هذا الطلب 

قد تكون سببا لرفض التعيين في» أو الطرد العاجل من» الهيئة 

الطبية» . 
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قرأت مرة أخرى سؤال «هل تعانين حاليأ»» فكرت فيه لوقت طويلء 
وأخيرا كتبت بجانبه: «ياء على المناقشة مع رئيس قسم الطب النفسي» . 
ثم» وأنا أشعر بانقباض مؤلم في معدتي» قمت بالاتصال برئيس قسمي في 
هوبكنز وسألته إذا كان من الممكن أن نتقابل على الغداء. 

بعد أسبوع أو نحوه» تقابلنا في مطعم المستشفى. لقد كان مهذارا ومسليا 
كعادته» وهكذا اأامضنينا دقائق عديدة في الحديث عن نشاطات القسم» 
والتدريس» والمنح البحثيةء والمناورات السياسية في القسم. ثم حدثته» ويداي 
تمسكان بإحكام على طرف تنورتي السفلي» عن نموذج «امتيازات العيادة»»› 
وذهان الهوس الاكتئابي الذي أعانيهء والعلاج الذي كنت أتعاطاه. زملائي 
المقربون في هوبكنز سبق أن عرفوا عن مرضي» مثما كنت أفعل مع كل 
الأطباء الذين أمارس معهم العمل عن قرب. في جامعة كاليفورنياء علی 
سيبل المثال؛ ناقشت مرضي بالتقصيل مع الأطباء الذين أنشات معهم «عيادة 
جامعة كاليفورنيا للاضطراب . ثم فيما بعد» مع الطبيب الذي كان 
تل مدر ا طف الا اال :> قرا - كل السنوات التي كنت رئيستها. 
رئيس قسمي في جامعة كاليفورنيا كان يعلم أيضا أنني أعاني ذهان الهوس 
الاكتئابي. لقد شعرت وقتهاء كما أشعر الآن» أنه يجب أن تكون هناك 
الروك رقا ت م ن لخا ال ف يفت قاراي لي غر 
ملائم بسبب الهوس أو الاكتئاب الشديد. لو لم أخبرهم» لن تتعرض العناية 
بالمرضى للخطر فقطء بل سأعرض زملائي إلى موقف يتعذر الدفاع عنه 
بسبب مخاطرة مهنية وقانونية في آن واحد. ۰ 

لقد أوضحت لكل طبيب عملت معه أنني تحت تحت عناية طبيب نفسي 
ممتاز» وأتناول الدواء» ولست أعاني مشكلة سوء استعمال الكحول أو 
المخدرات. كما طلبت منهم ألا يشعروا بالحرج» وأن يقوموا بالاتصال 
بطبيبي النفسي وسؤاله عن أي شيء يشعرون أنهم بحاجة إلى معرفته عن 
مرضي وكفاءتي لأمارس علاج المرضى (كما طلبت من طبيبي النفسي 
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مسن ناحية أخرى أن يبلغني وأي مسئول إذا كان لديه تحفظ أو قلق 
بخصوص قدراتي على ممارسة العلاج النفسي). وافق زملائي أنهم إذا 
كانت لديهم أية شكوك بخصوص قدراتي العلاجية» فسوف يبلغونني 
مباشرةء ويُزيلونني فورا من مسؤولية علاج المرضى» وينبهون طبيبي 
النففسي. أعتقد أن جميعهم قامواء في أوقات مختلفةء بالاتصال بطبيبي 
للحصول على معلومات عن مرضي وعلاجي. ولحسن الحظء لم يضطر 
أي منهم إلى الاتصال به بسبب قلقه عن أدائي في العيادةء كما لم أضطر 
أنا مطلقا للتخلي عن امتيازات العيادة الخاصة بي» بالرغم من قيامي» 
بمبادرة شخصية»ء بإلغاء أو إعادة جدولة بعض المواعيد عندما كنت أشعر 
ان ذلك في اة المريض . 

لقد كنت محظوظة ويقظة في نفس الوقت. لقد كان هناك احتمال أن 
ري ا مرن أي ممارس طبي» قد يؤثر سلبيا في رايي الطبي. الأسئلة 
ت خن ا ات ال اس عر اة ولت طف اال ات 
فكرة أنه يجب علي الإجابة عنهاء ولكنها أسئلة معقولة تماماً. امتياز 
الممارسة هو بالضبط كذلك: «امتياز» وليس «حقا». الخطر الحقيقيء 
بالطبع» يأتي من هؤلاء الممارسين (أوء في الواقع» من هؤلاء السياسيينء 
الطيارين» رجال الأعمالء أو الأشخاص الآخرين المسئولين عن رفاهية 
وحياة الآخرين) الذين - بسبب الخوف من وصمة العار أو تعليق امتيازاتهم 
أو طردهم من كلية الطب» الدراسات العلياء أو فترة التدريب - يترددون في 
طلب العلاج النفسي. وبتركهم أنفسهم بدون علاج» أو بدون إشراف» يصبح 
الكثير منهم مرضى» مشكلين خطراً ليس على حياتهم فقط ولكن الأهم حياة 
الآخرين. وفي أحوال كثيرة في محاولة لعلاج أمزجتهم» يصبح كثر” من 
الأطباء مدمني کحول أو مخدرات. من غير الشائع أن يقوم الأطباء 
المكتئبون بكتابة وصفات طبية بأنفسهم للحصول على مضادات الاكتئاب. 
النتائج يمكن أن تكون مدمرة. 
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المستشفيات والمنظمات المهنية يجب أن تنظم المدى الذي يمكن»ء لمن 
لا يٿلقون علاجا من أطباء أو ممرضين أو علماء نفس»› أن يسبب مخاطر 
للمرضى الذين يعالجونهم. ولكن يجب عليهم أيضاً أن يشجعوا العلاج 
الفغعال والرحيم وتطوير أنظمة للوقاية وإشرافا ذكيا غير أبوي. 
اضطرابات المزاج غير المعالجة تنتج عنها مخاطر ليس للمرضى فقطل 
ولكن للأطباء أنفسهم. هناك الكثير جدا من الدكاترة - منهم أطباءً 
ممتازون - يُقدمهون على الانتحار فا ستنتجت RE‏ حدذردة أنه 
کے وا رتف ا ر ا ا ا 
CE‏ متوسطة الحجم بسبب الانتحار وحده. أغلب حالات 
انتحار الأطباء ف الاكتئاب أو ذهان الهوس الاكتئابي» وكلاهما يمكن 
ا و ا ‏ طاغ او ال ادن فط ف غاا 
ETE‏ المزاج مقارنة بالناس العاديينء ولكن لديهم أيضاً سبيل 
آل وال فار اة 

يجب على الدكاترةء بالطبعء أن يعالجوا أنفسهم في المقام الأول. 
ولكنهم أيضا يحتاجون علاجات فعَالة وسهلة المنال لتساعدهم على الشفاء. 
النظام الطبي والإداري الذي يؤويهم يجب أن يشجع العلاج» يوفر أنظمة 
معقولة للإشراف على الممارسةء ولكن يجب ألا يتسامح مع اللاكفاءة أو 
يسمح بتعريض عناية المرضصى ارا کا ب رن في 
أن يشير» هم هناك لعلاج المرضىء والمرضى يجب ألا يدفعوا مطلقا - 
ف او با - من أجل مشاكل ومعاناة دكاترتهم. أنا أوافقه بقوة في هذا 
الرأيء ولذلك يكن الأمر بدون إحساس بالرعب عندما انتظرت جوابه 
بعدما أخبرته أنني أعالج بسبب ذهان الهوس الاكتئابيء وأنني أحتاج إلى 
مناقشة قضية «امتياز ات المستشفى» الخاصة بي معه. راقبت وجهه في 
محاولة معرفة علامة عن مشاعره. فجأةَء مد يده عبر الطاولة ووضعها 
على يدي وضحك. قال لي: کا ي.. عزیزتي» ۰ ثم أضاف: جنا اعرف 
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من قبل أنك تعانين ذهان الهھوس الاکتئابی» . توقف عن الكلام لفترة 
قصيرة» ثم قال ضاحكا: «لو تخلصنا من كل الذين يعانون ذهان الهوس 
الاكتئابي في هيئة التدريس الطبية» فلن تكون هينة صغيرة الحجم فقطء 
ولکنها ستكون مملةً جداا» . 
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حياة في الأمزجة 


نحن جمیعاء کما قال بایرون: «منظمون بالاختلافى». کل منا يتحرك 
ضمن قيود مزاجه ويعيش - جزئيا فقط - حسب احتمالاته. ثلاڻون عاماً من 
العميش مع ذهان الهوس الاكتئابي جعلتني أكثر إبراكا لكل من القيود 
والاحتمالات التي تأتي معه. المزاج المشئوم» والقاتم» والمهلك الذي شعرت به 
كطفلة صغيرة تراقب السماوات الصافية العالية وهي تمتلئ بالدخان واللهب 
موجوذ دائماء ومشدو بطريقة ما مع جمال وحيوية الحياة. الكآبة جزءٌ مكمل 
لشخصيتي› والاأمر لا يحتاج إلى جهد تخيليّ من جانبي لتذكر شهور قاسية من 
الظلمة» والاستتزاف» والمجهودات الرهيبة التي بذلتها للتدريس» والقراءة 
والكتابة» ورؤية المرضى» والإبقاء على علاقاتي حية. وما كان مدفونا في 
أعماقي ولكنه يُستدعى حالا مع أول أثر للاكتثاب هو الصور التي لا يمكن 
نسيانها للعنف» والجنون التام» والسلوك المخزي» والأمزجة الهمجية التي لا 
تطاق» وهي كذلك مؤلمة في تأثيرها على الآخرين. 

ورغم ذلك› مهما كانت هذ الأمزحة واكر بات رز هة بخ إل انها 
کانت وار دائما عندما ترتفع معنوياتي بواسطة من حولي. وکلما اصابتني 
وه ك وة من الما الهوسي المتدفق الرائعء أحس أنني نقلت 
بواسطة امتلائي بالحيوية - مثلما ينتقل شخص بكل تأكيد بواسطة عطر لاذع 
إلى عالم من التأمل الروحي الكامل - إلى أوقات سابقة نشيطة وعاطفية. إن 
شاط الذي يسكبه الهوس في تجارب المرء الحياتية يخلق حالات قوية 
وحادة من رباطة الجأش» مثما تفعل الحرب» ومثلما يفعل الحب والذگر نات 
الأولى من غير ريب. ولهذا السبب» يوجد هناك الآن» بالنسبة لي» نوع من 
المقاييضة اللذيذة/المؤلمة لوجود مریح و مستقر في الحاضر مقابل ماض 
مضطرب ولکنه حيوي. 
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ومع ذلك»› توجد هناك فتنة لذلك الماضي› وتبقی ا و 
وان كانت نادرة لإعادة خلق تلك الأوقات ذات الاهتياج والنشاط المفرط. 
NS E‏ تفجرة 
وهائجةء افا كان اجا ع عظيمة وطموحات رو فائة قلق EF‏ 
ا وک أن يستعيد تلك الحيوية أو يُعيد 
معايشة تلك الأمزجة العظيمة المصاحبة للرقص طوال الليل حتى 
الصباح» التزلج خلال أسراب النجوم» الرقص على حلقات زحل» 
والحماسة الهوسية المضحكة؟ كيف يمكن للمرء أن يعيد أيام الصيف 
العاطفية الطويلةء وذكرى الليلك» والنشوة» وصوت فوران الجن( المندلق 
على جدار الحديقة» وضجيج الضحك الصاخب الذي كان يستمر حتى 
طلوع الشمس أو وصول الشرطة؟ 

هناك» بالنسبة لي» خليط من الشوق لزمن مضى» وهذا أمرٌ حتميٌ ربما 
في أية حياةء ولكن هناك لتواءءٌ زائدةٌ من الحنين المؤلم بسبب كوني عشت 
حياة ذات أمزجة حيوية على وجه الخصوص. وهذا ما يجعل الأمر أكثر 
ا تترك الماضي خلفك» وتصبح الحياة أحيانا نوعا من 
المرثاة للأمزجة الضائعة. أنا أحن إلى الطاقة المفقودة» وأجد نفسي بدون 
وعي أمد يَدَيٌ مُحاولة بلوغهاء مثلما أيضا أمد يَدَيٌ خلفي الآن - بين فترة 
وأخرى - لأمسك شعري المتساقط الذي كان طويلا وكثيفا. ومثل آثار 
الأمزجةء لم يبق إلا شبح من شعري الثقيل. هذه الرغبات الحالية هي مجرد 
أشواق؛ ولا اأشغرز أتني مجبرة على إعادة خلق تلك الطاقة قة الحيوية: العو اقب 
مخيفة جداء ونهائيةٌ جدأء ومدمرة جداً. 

ومع ذلك» فإن غواية تلك الأمزجة الحيوية المطلقة العنان قوية 
للغاية»ء والحوار الكلاسيكي بين العقل والشعور يتم حسمه دائما تقريبا 


(1) الجن «ز6: شراب كحولي عديم اللون. 
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بطريقة مثيرة وعاطفية لصالح الشعور. نوبات الهوس الخفيفة تعد بطريقة 
ما - ولفترة قصيرة جدا د قي أن تك تخس ارين في الا ءا 
حيوية دورية. ولكن في ضوء النهار الباردء الحقيقة والتدمير للمرض 
لا م ان ا تو هن الإثارة الخاصة بتلك اللحظات المنتقاة من 
الذاكرةء والشاردة» والحيوية» والرقيقة. أي إغراء يتملكني الآن لاستعادة 
تلك الأمزجة عن طريق تغيير الدواء يتم كبحه بالمعرفة المثبطة للهمة بأن 
الحيوية الرقيقة تصبح بسرعة أولا حيوية مسعورة ومن ثم» في النهايةء 
کا E TT‏ 
أخرى كئيبة بصورة رهيبة أو مهووسة بدرجة قاسية - وكلاهما سوف 
يمزق حياتي» وعلاقاتي» وعملي - ولذلك لا أفکر بأي تغيير في علاجي 
الطبي. 

بالرغم من كوني في الأساس متفائلة بشأن البقاء بصحة حسنةء إلا أنني 
أعرف مرضي جيدا من وجهات نظر مختلفة مما يبقيني ذ في ا وة 
بالقدر بخصوص المستقبل. ولهذا السبب»ء أعرف أنني أستمع إلى 
المحاضرات بخصوص العلاجات الجديدة لذهان الهوس الاكتئابي باهتمام 
ر کر م اا ا آرت ا دا کے ن ر 
في المستشفيات الأخرى» أزور دائما أجنحة الطب النفسي» أنظر إلى غرف 
الععزل» وأجنحة العلاج بالصدمات الكهربائيةء أتجول في قاعات وأروقة 
المستشفى» وأقوم بعمل تقويم خاص بي عن المكان الذي سأختاره إذا 
اضطررت إلى دخول اعا هفات دا ج فن يا اوا 
وجزءٌ آخر من عقلي يعتقد أنني إذا تجهزت جيدأ لدخول المستشفى» فإن 
الأسوأً لن يحدث! 

إن السنوات الطويلة التي عشتها مع الثوران الدوري لذهان الهوس 
الاكتئابي جعلتني أكثر فلسفةء ومستعدة بصورة أفضل» وأكثر قدرة على 
التعامل مع التأرجحات الحتمية للمزاج والطاقة التي اختر ترتھا عندما قررت 
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تناول جرعة مخففة من الليثيوم. أنا أتفق تماما مع اعتقاد إليوت' 
الإكليركي بأن هناك موسما لکل شيء» وقتاً للبناء.. و«وقتا للريح لتكسر 
الطوبة المرتخية» . لذلك» أنا الآن أتحرك بصورة أسهل مع تذبذبات المد 
والجزر للطاقةء والأفكارء والممارسات التي بقيت معرضة لها. إن عقلي 
حتى الآن» بين الفينة والأخرى»ء يصبح كرنفالا من الأضواءء والضحك» 
والأصوات»ء ومليئاً بالاحتمالات المثيرة. المرح والحيوية والراحةء التي 
تملؤني» تتدفق وتملاً الآخرين. هذه اللحظات المتألقة والبهية تستمر لبعض 
الوقت» لموسم قصير» ثم تغادرني. مزاجاتي وآمالي المبتهجةء بعد أن 
تركب لفترة قصيرة في العربة العليا ل «دولاب فيرس»» سوف تهوي» 
بصورة مفاجئة كما أقت» إلى ركام قاتم» وكالح» ومنهك. الوقت سوف 


يمصي› هده الأمزجة سوف تمضي› واا سأصبح نفسي مر ة أخرى. 
ولكن بعدئذ» في وقت غير معروف» سيعود الكرنفال المكهرب إلى عقلي 
ثانية. 


هذه الأحاسيس التي تأتي وتذهب» وهذه النعمة وهذا الشرء أصبحت 
أف را و فل دة وا ا خف هو اقات م و ك اخت. 


(1) توماس ستیرنس إلیوت ۲٥ا٤‏ .۲.۹ (1965-1888): شاعرً وناق ومسرحي إنجليزي 
ادوا ي ارک وعا ي تا ر من رر س اشير الان 
الحر» ويعده البعض أهم شاعر في القرن العشرين. من أبرز أعماله قصيدة 
ولاش لات٠‏ المقصو د عقا الإكلر ك أى الى خت حورت اعا 
عن الكر ن الاي ان اا واا و صو و لر 
وال قتا في قك ونان ال الي ان ا شطر ااك 
المذكور» والتي مهدت له الحصول على جائزة نوبل للآداب عام 1948. عانى 
اضطرابات في المزاج. 

(2) دولاب فريس ۷۴1 وآ۴۲۲: دولاب ضخْمٌ دوّار ذو مقاعد معلقة يشغلها الأطفال والكبار 
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بالمثل» أقل سوداوية وخوفا. قال ملفل): «تحت تلك النجوم» هناك كونَ 
من الوحوش التي تتزلج». ولكن» مع مرور الوقت» يكون المرء قد واجه 
العديد من هذه الوحوش التي سيقبلها مستقبل. بالرغم من أنني لا أزال 
أعاني انبثاقات نوبات هوس صيفيةء إلا أنها أصبحت تخلو ليس فقط من 
أغلب الرعب المصاحب لهاء ولكن أيضاً من أغلب نشواتها الجميلة 
والعظيمة التي تفوق الوصف والتي ترسبت بعامل الوقت» وتلطفت 
بواسطة سلسلة طويلة من التجارب المنهكةء» وجثت على ركبتيها بالدواء. 
إنها تندمج الآن» سنويا في شهر يوليو» كجيشان قصير» وأحيانا خطر» في 
وقت واحد لأمزجة سوداوية وعواطف متقدة. ومن ثم تمضي أيضا. ِن 
المرء نکر من هذه التجارب بإحساس يحيطه بصورة أكبر عن ماهية 
الموت والحياة. ولكوني سمعت کثيرا ا وبتصديق کو جون دن في 
موعظته «لمن يقرع الجرس» قائلا بلطف: رانك ا فإن المرء لا 
يملك إلا أن ينكب بنشاط على الحياة بعجلة وإعجاب لم يكونا ليوجدان 
بطريقة أخرى. 


¥ FF ¥ 


كلنا نبني أسوارا بَخريّةَ داخلية لتصد حزن الحياة والقوى الجامحة 
الموجودة غالبا داخل عقولنا. بأية طريقة فعلنا ذلك - عن طريق الحب» أو 
العمل»ء أو العائلةء أو الإيمان» أو ا أو نكران الذات» أو الكحول» أو 
ر ل اا ی ا و ا ا 
أعمارنا. إحدى أصعب المشاكل هي أن نبني هذه الحواجز على ارتفاع وقوة 


)1( ھيرمjln Herman Melville Jl‏ (1891-1819): کاتب وروائي وشاعر” أمريكي. 
من أشهر آثاره رواية «موبي ديك» ذات المغزى الفلسفي والتي صادفها الفشل أثناء 
حیاته» ولکن أعيد اكتشافها في القرن العشرين لتعتبر من اهم الروايات في تاريخ 
أمريكا. 
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بحيث يصبح للمرء ملاذ حقيقي حرم مقدس يبعده عن الاضطراب والالم 
اللسذين قد يَشلانهء ولكنها منخفضة وذات نفاذية بدرجة كافية لتسمح بدخول 
ماء البحر النقي الذي يقي من الميل الحتمي نحو النتانة الكريهة. ولفرد له 
مسل هيئة عقلي ومزاجيء» فإن الدواء يصبح جزءا مكملا من هذا السور: 
بدونه»ء أكون معتمدة باستمرار غل e‏ الساحقَة لهذا البحر العقلي› 
شناگو ر دون آدنى شك: O‏ 

ركن ال ةلي هى لر الجر فري الاناني من ها الور 
العازل للأمواج: إنه يساعدني على صد الرعب والوحشة بينماء في نفس 
الوقت» يسمح بدخول الحياة والجمال والقدرة على البقاء. عندما فكرت لأول 
E‏ الكتاب»ء تخيلته كتابا عن الأمزجة ومرض الأمزجة في سياق 
حياة شخص ما. ولكن عندما کتبته» حول بطريقة ما ليون على نحو كبير 
کتابا ا أيضا: الحب كعامل مؤازر؛ والحب كعنصر مجدد» والحب 
كأداة للحماية. بعد كل ما بدا ی کا E‏ 
خلق الأمل ويسترد الحياة. لقد استطاع؛ في أحسن حالاته» أن يجعل الحزن 
الذي ورثته في الحياة أكثر تحملاء وأن يجعل جماله جليا. لقد زودنيء 
بطريقة يتعذر تعليلها ولكنها مُنقذة ليس فقط بعباءة ولكن بمصباح للمواسم 
القاتمة والطقس الكالح. 


لقد هجرت منذ فترة طويلة فكرة وجود حياة بدون عواصف» أو عالم 
بدون مواسم قاحلة وقاتلة. إن الحياة معقدة إلى 5 بعيد» ومتغيرة 
دائمة» ولا يمكن ن تکون إل كذلك. وأنا E‏ جدا ولا استطيع 
أن م أي شيء إلا شديدة الحذر من المحاولة غير الطبيعية المهلكة 
لممارسة تحكم كبير جدا بقوى لا يمكن التحكم فيها بالأساس. سوف تكون 
ها دانم عرامل فة ومقلفة :وشقن هناك حى مزل الساغة مذ 
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المعصمي كما قال لويل! إنهاء في نهاية الأمر» اللحظات الخاصة من القلقء 
والسوداوية»ء والقناعات» والحماسات المجنونة التي تشكل جوهر حياة 
الشخص» وتغير طبيعة واتجاه عمل المرء» وتعطي معنى ولونا نهائيين 
لأحباء وصداقات الفرد. 
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لطالما سألت نفسي كثيرأً: لو أعطيت الاختيار» هل كنت سأختار أن 
أعاني ذهان الهوس الاكتئابي؟ لو كان الليثيوم غير متاح لي» أو لم يکن فعالا 
بالنسبة لي» فإن الجواب سيكون ببساطة «کلا»» وسیکون ل فرظا 
بالرعب. ولكن الليثيوم دواءٌ فعال بالنسبة ا ولهذا أظن أنني أستطيع طرح 
السؤال. وبغرابة عجيبةء أعتقد أنني سأختاره! الاكتئاب مُرَوّع بما لا تصفه 
الكلمات والأصوات و ار ولا رید أن اغائ ن لرل ته رة رى 
إنه يدمي العلاقات من خلال الشك» وفقدان الثقة واحترام الذات» ويسبب: 
الإنهاك» والذعر الليلي» والرعب النهاري. بالإضافة إلى أنه يؤدي إلى عدم 
القدرة على: الاستمتاع بالحياةء والمشي» والكلام» والتفكير بصورة طبيعية. ليس 
ثمة شسيءَ جيذ يمكن أن يقال عنه سوى إنه يعطيك خبرة عن كيفية أن تكون 
عجوزا.. عجوزا ومريضاء ومشرفا على الموت» وبطيء التفكير› ونكدا 
مفتقدا: النعمة الإلهيةء والتهذيب» وتناسق حركات العضلات. كما أنه لا يمنحك 
القدرة على في مستقبل الحياةء والاستمتاع بالجنس» وتذوق روعة 
الموسيقى» أو على أن تضحك وتجعل غيرك يضحك. 
يعتقد الآخرون أنهم يعرفون معنى أن تكون مكتثبا لأنهم مروا بمحنة 
الطلاقء وفقدوا عملهم» أو انتهت علاقتهم من شخص حميم. ولكن هذه التجارب 
لیا قا اب ن ان فر ق ر ود ول و ا 
منهك بشدة. الناس لا يطيقون أن يكونوا حولك عندما تكون مكتئباً. قد يعتقدون أنه 
واجب عليهم» وقد يحاولون ضاء ولكنك تعرف وهم يعرفون أك مُضجر بدرجة 
لا يمكن تصورها: أنت سريع الانفعالء وتعاني البارانوياء ومتجه وفاق الحيويةء 
وانتقاديء وكثير المطالب» ولا يمكن طمأنتك مطلقاً. أنت خائف» وأثت تخيف› 
وأثت: دست نفسك أبدا ولكنك ستكون كنلك سريعا»ء ولكنك تعلم أنك لن تكون! 
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کک لماذا ارد أي E‏ المرض؟ N‏ : 
e E E‏ یکت كرا 
كما بكيت أكثر.. أصبحت أكثر تقديرا للربيع مقابل كل الشتاءات. افش 
الوت وقدرته - والحياة - بصورة أكبر. . شاهدت E‏ 
وأبغضضهاء وببطء تعلمت قيمة الرعايةء والوفاء» ورؤية دواخل الأشياء. لقد 
رأيت امتداد وعمق وعرض عقلي وقلبي» ورأيت کم هما هشان کلاهماء وکم 
هما مجهولان في النهاية. عندما أكتئب»› > أزحف على يدي وركبتي لكي عبر 
الغرفةء وفعلت ذلك شهرا بعد شهر. وکسا كت تف فوووا 
جريت بسرعة أكبر» وفكرت بطريقة أسرع» وأحببت بصورة أسرع من كثير 
ممن أعرفهم. وأعتقد أن أغلب هذا له علاقةٌ بمرضي: الحيوية التي يعطيها 
للأشياء» ووجهة النظر التي يفرضها علي. أعتقد أنه جعلني أختبر أقصى 
حدود عقلي (الذي رغم أنه ضعيف إلا انه صامڌ) وحدود تنشئتي» وعائلتيء› 
وتعليمي» وأصدقائي. 
جلبت إلى حياتي مستوى مختلفا من الإدراك والإحساس والتفكير. حتى 
عندما كنت ذهانية إلى أقصى حد - توهم» وهلوسةء واهتياج - كنت على 
کي رر ی روا ا فی ی و قي بعض هده الزوايا 
كانت مدهشة وجميلة وحبست أنفاسي وجعلتني أشعر كما لو أنني س 
موت بجتسا فيك اللخظة ولكق هذه ازو ابا شو نخلدنى رة 
FE ERE E E E EO EE‏ 
هسناك أو أن أراها مجددا. ولكن» دائماء كانت هتاك تلك الزوايا الجديدة - 
عندما أشعر بذاتي الطبيعيةء مدينة لوجود تلك الذات إلى الدواء والحب - ولا 
أستطيع تخيل أن أصبح مُنهكة من الحياةء لأنني أعرف تلك الزوايا التي لا 
حد لهاء مع صورها التي لا حد لها أيضا. 


232 


شڪرونمن در 


إن تأليف كتاب مثل هذا النوع كان مستحيلا بدون مساندة ونصح 
أصدقائي» وعائلتي» وزملائي. وبالتأكيد بدون العناية الطبية الفائقة التي 
استفدت منها لسنوات طويلة من طبيبي النفسي الدكتور دانيال أورباخ. لقد 
کان - من نواح عديدة - طبيباً رائعا وعطوفا جدا. أنا لست مدينة له بحياتي 
EEE‏ أيضا بجزء مهم من تعلمي الذي أفادني في ممارسة مهنتي 
العلاجية. 

لآ یوجد شخص کان له تانير گییر يان أبوح علائية عن ذهاني لهوسي 
الاكتئابسي أكثر من السيدة فرانسيس لير. إنها صديقة قديمة وناد ة ا 
لجميع نشاطاتي. لقد شجعت وسهلت عملي التطوعي في مجال الصحة 
العقليةء ويعود إليها الفضل الأكبر في تأليف هذا الكتاب. إن مساندتها وثقتها 
في قدراتي كان لهما الأثر الأكبر في كل ما فعلته في السنوات الثماني 
الماضية. 

العذيد من الأصدقاء الآخرين كان لهم تأثير علي أيضا: أنا مذينة بشدة 
لديفيد ماهوني لمساندته»ء وأحاديثنا الطويلة والمفيدة» وصداقته الر ائعة. 
الدكتور أنتوني ستور كان من أهم الأشخاص في حياتيء وأنا ممتئة جدا 
لصداقته. لويس براينت والدكتور جيرمي واليتزکي»› كلاهما صديقان حميمان 
لسنوات عديدة»ء كانا عطوفين وكريمين في مساندتهما لي بصورة مذهلة. 
جون نوريش شجعني» في وقت ماء أن أتحدث عن مرضي علائيةء وأكد 
بقوة على اعتقاده بأن تأليف هذا الكتاب سيكون له أ جي. لقد فند كل 
حججي بضرورة التكتم على المرض بمنطقه القوي عن أهمية الجرأة 
والمصارحة. إنه صديق مدهش» وأنا مدينة له بإقناعي على المضي قدما في 
تأليف هذا الكتاب. بيتر ساكس» شاعرٌ وبروفسور اللغة الإنجليزية في جامعة 
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جونز هوبكنزء قدم العديد من الاقتراحات القيمة والتشجيع. أنا عاجزة عن 
شكره على الوقت والاهتمام اللذين قدمهما لكتابي. العديد من الأصدقاء 
والزملاء شجعوني أيضا وتفضل بعضهم بمراجعة مخطوطات الكتاب. 

خلال أيامي الصعبة في لوس أنجلوس» كان الدكتور روبرت فوغيت 
ف کا کت ل عى ي حل اه ا قاد وف لك 
بحنان كبير وروح مرحة. 

زوجي السابق» ألن موريوء كان أيضا عطوفا ووفيا بصورة استثنائية 
خلال تلك الأيام السوداويةء وأنا ممتنة له لعلاقتنا الوثيقة ثيقة المستمرة حتى الآن. 

بعد وفاة ديفيد لوري» كان العديد من الأشخاص في إنجلترا عطوفين 
على نحو رائي» وبقوا أصدقاء عبر السنين: العقيد والسيدة أنتوني 
ا ن فار ر ل او ا ور 
وزوجته مارغریت» وأیان وکریستین میل. 

رئيس قسمي في جامعة جونز هوبكنز الدكتور بول ماك هيو كان 
مساندا لي بطريقة مذهلةء وكذلك فعل الدكتور لويس جوليون وست رئيس 
قسم الطب الي ي ا ار عندما كنت أعمل هناك. كما أنني 
مدينة إلى الأبدء من الناحية الشخصية والفكريةء لاثنان من المرشدين 
الأكاديميين أثتاء مرحلة البكالوريوس ثم الدراسات العليا: البروفسور أندرو 
كومري والراحل البروفسور ويليام ماك غلوظين. أيضاء لقد تعلمت من 
طلابي ومرضاي بما يفوق الوصف. 

لقد فجت مل كيرين عبري؛ بوفاة الاشر رون غايكن عام 1994 

لم يكن مجرد مثقف استثنائي وإنسان عميق الحكمة أا ضخفا 
خا لقد نشر كتابي ناكار وو جذت تمن فة المى تكن 
أتخيل الوثوق بشخص آخر في دار كنوبف ؟مهمK‏ على هذه السيرة الذاتية. 
لحسن الحظء لقد وفقت في العمل مع السيدة كارول جينواي في كنوبف التي 
تتصف بكل شيء يتمناه المؤلف في المحرر: عميقة الحدس» ومتقدة الذكاءء 
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ورن وشديدة التشصميم ن تجعل الكتاب عالي الجودة. لقد تشرفت 
واستمتعت بالعمل معها. وكذلك المحرر الممتاز دان فرانك الذي نسق كتابي 
بصورة رائعة. المحرر الأدبي ماكسين غروفسكي کان مدهشا أيضا. إن 
العمل مع محرري كنوبف كان مبهجا للغاية. 

لقد تحدثت عن عائلتي ببعض الإسهاب في هذا الكتاب. كل العلاقات 
الإنسانية العميقة معقدة» ولكن لا يمكنني تخيل اختيار أية عائلة غير عائلتي: 
أمي ديل تمبل جاميسون» وأبي الدكتور مارشال جاميسون» وأخي الدكتور 
دين جاميسون» وأخواتي فيليس ودانيكا وكيلداء وزوجة أخي الدكتورة جوان 
ليسلي» وابني أخي جوليان وإليوت جاميسون» وابنة أخي ليسلي جاميسون. 

كما أنني مدينة إلى زوجي الدكتور ريتشارد ويات بما لا يمكن أن تعبر 
عنه الكلمات. لقد شجعني على تأليف هذا الكتاب» وساندني في التغلب على 
ترددي وقلقي في هذا الشأن»ء وقرأ كل مخطوطة من النص» وقدم الكثير من 
لاقرات ال ي ها ما ا مت فل ةا ااي ست ر 
ليکون مدهشا. ۰ 
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«والقارئ وهو يلهث متنقلاً بين صفحات الكتاب لا يملك إلا أن يعجب بالدكتورة جاميسون التي قررت في لحظة صادقة أن 
تخل الاقنعة وتمزق الحجب وتخرج على الملا لتحكي تجربتها الرهيبة مع مرض قاس يطلق عليه «ذهان الهوس 
الاكتثابي»» غير مبالية بما قد يجره عليها ذلك البوح من سمعة سيئة قد تكلفها ليس فقط عملها الأكاديمي والعلاجي ولكن 
احترام الناس لها خاصة وان عملها مرحط بمعالحة الارواع القلقة والنفوس المعذيبة». 
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